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  CAPITULO PRIMERO


   


  La desmovilización, una vez terminada la guerra de Secesión, creó grandes problemas a todas las autoridades, y las regiones próximas a los lugares de acuartelamiento, se vieron inundados de hombres de los más encontrados caracteres que solicitaban trabajo, muchos de ellos sin pedir sueldo y sólo por la comida.


  Para los desmovilizados en el Sudoeste, procedentes del Norte, suponía un gran trastorno su falta de conocimiento de las costumbres y profesión de los cow-boys, que eran los únicos que hallaban acoplamiento en los infinitos ranchos, aunque la ganadería, a causa del inmenso consumo de las fuerzas armadas, no era todo lo rica que fué y que aspiraba a ser.


  En los ranchos, como eran muchos los soldados licenciados que aseguraban ser vaqueros, en su afán de conseguir una sólida comida y buena cama, sin tener la menor idea de lo que era sostenerse sobre un caballo, no escuchaban a los peticionarios que constantemente se detenían en solicitud de trabajo. Algunos de éstos, presentábanse con caballos de carga o sobre mulas, cuya procedencia tenía un marcado carácter castrense. Otros, lo hacían sobre hermosos ejemplares, potentes mustangs, que hacían pensar a quienes presenciaban su paso en una procedencia poco clara y honrosa.


  Las camareras y los dueños de saloons solicitaban de antemano el importe de la bebida solicitada, que muchas veces, en caracteres impetuosos, provocaban reacciones violentas.


  El pequeño pueblo de Rincón, protegido del Este por los extensos «arenales blancos» que habían de ser declarados con posterioridad Monumento Nacional, fué de los menos visitados por estas oleadas de desocupados, que llevaban sobre sí la tara de unos años de ausencia de trabajo y, en no pocos, el hábito a quedarse con lo ajeno. Todo ello justificado hasta entonces por razones de un discutible patriotismo.


  Se hablaba animadamente en casa de Larrel, saloon situado en el lugar más céntrico de Rincón, cuando apeáronse dos hombres de otros tantos caballos, vestidos mitad de soldados y mitad de cow-boys, en una combinación tan extraña que hacía sonreír a la mayoría de los presentes, y, empujando las dos hojas giratorias de la puerta, entraron en el local.


  Una vez dentro, miraron a un sitio y a otro, escudriñando los rostros de los asistentes con tal detenimiento y fijeza que los observados sentíanse violentos e inquietos.


  El más alto de los recién llegados, sin que ello quiera decir que el otro no fuera de buena talla también, se mezcló entre las mesas mirando con descaro a todos, y cuando hubo recorrido todas las mesas y llegado al último escondite, dijo en voz alta, aprovechando el silencio que su llegada provocó:


  —No está aquí. Debió entrar en otro saloon o cruzó el pueblo sin detenerse.


  —Hemos de mirar en los otros saloons. No creo que nuestro capitán pueda estar más tiempo sin beber. Ni por salvar su vida dejaría de entrar a echar un trago, sobre todo ahora, que, como nosotros, no tiene adonde ir.


  —Imitémosle nosotros, teniente.


  Y encaminándose al mostrador, sin preocuparse ya de quienes les observaban a su vez con curiosidad, pidió dos dobles de whisky.


  —Un dólar. Es lo que vale —dijo como respuesta el del mostrador.


  —Si esto lo hubieras dicho días antes, te habría cortado una oreja.


  —Podemos hacerlo de todos modos, Mayor.


  —No, teniente; ahora ya no somos militares. La guerra terminó y ningún derecho nos asiste. Aquí está el dólar. Con estos precios pronto ganaréis mucho más de lo que la guerra os hizo perder. Y eso que aquí no debió molestaros mucho.


  —Han pasado muchos soldados, y ninguno pagó jamás nada —respondió el del mostrador.


  —¡Cuántos habrán pagado con su vida, mientras tú continuabas aquí envenenando con tus indignas drogas a todos!


  —Mi whisky es tan bueno como el mejor que haya bebido.


  —Eso lo veremos ahora —dijo el teniente.


  —¿No han visto pasar por aquí a otro ex militar, con un caballo precioso, negrísimo? —preguntó el Mayor.


  —No. Hace dos días que no pasa ningún soldado por aquí.


  —¡Es extraño! Las huellas suyas conducían a este pueblo.


  —Tal vez se desviara para no detenerse —comentó el teniente.


  —¿Está muy lejos el rancho de Carson Jones?


  —¿Cómo ha dicho? —preguntó el del mostrador.


  —He dicho el rancho de Carson Jones.


  —Sí, eso es lo que me pareció oír. Pues lejos de verdad no está, pero sí unas catorce millas, bajo las montañas de San Andrés, junto a los «arenales blancos». El rancho de Carson está de vigía del desierto y en el centro de la «Ruta de la muerte».


  El Mayor observó que la fría indiferencia con que les miraban al entrar habíase convertido en una clara hostilidad, rodeados de gestos huraños.


  —Entonces hemos pasado cerca de ese rancho. Hemos venido por esos «arenales blancos» —dijo el teniente.


  —¿Son acaso amigos de Carson Jones? —preguntó el del mostrador, mientras llenaba los vasos.


  —¿Es ello muy interesante para ustedes?


  Y al decirlo, el Mayor miró agresivamente a todos.


  —No es que nos interese, pero Carson Jones es un misterio para todos, y para ser sincero, no es mucha la simpatía que ha sabido granjearse en la comarca. Se ha dedicado a admitir en su rancho a licenciados del Ejército que posiblemente cuentan con un pasado poco glorioso.


  —¿Le ha dicho alguna vez a Carson Jones lo que piensa de él?


  —No. No he tenido oportunidad. No conocemos ninguno a Carson Jones. Sólo nos han visitado sus hombres. De la última visita marcharon hacia el rancho dos menos.


  —Y ustedes, ¿no tuvieron bajas? —preguntó el teniente, curioso e intrigado.


  —Sí, nos mataron a cinco.


  —¿La bebida?


  —No. ¡Son unos pendencieros!


  —Tal vez ignore todo esto Carson Jones.


  —Es él quien les envía —medió un espectador—. Lo oí decir a sus hombres la última vez.


  —No creo deba darse mucho crédito a lo que digan los demás. Me dijo un dólar, ¿verdad? Ponga otros dos dobles. Ahí tiene el dinero.


  Y el Mayor echó sobre el mostrador otra moneda.


  —¿Y sólo por eso odian a Carson Jones? ¿Es posible que un puñado de hombres atemorice a toda una región hasta este extremo? No, lo que ustedes sienten hacia Carson no es odio, ¡es temor! Sí, no se asusten. Estoy seguro de que si oyeran el galope de varios caballos y supieran que pertenecían a vaqueros de ese rancho, esto quedaría desierto.


  —Por esas frases se ve que ha sido Mayor en el Ejército y habla como si aún lo fuera. Nosotros no tememos a nadie que pelee de frente como los hombres. Los vaqueros de ese rancho son unos traidores. Entran en el pueblo disparando sus armas como si fuéramos una posición enemiga que se tome por asalto.


  —Seguro de que es Hicks quien los capitanea. Es su sistema. Lo hacía en Virginia.


  —La guerra ha terminado y ahora hemos de trabajar todos para cicatrizar las hondas heridas que se han producido.


  El Mayor miró a quien hablaba, que era un joven tan alto como él y vestido con un traje completamente negro que, sonriente, avanzaba hacia el mostrador desde la puerta.


  —Estamos de acuerdo, amigo.


  —¡Pues yo no estoy conforme, Mayor! —gritó el teniente—. No va a tener el mismo derecho quien estuvo tranquilo estos cuatro años en su casa, sin conocer las fatigas. No es justo que nosotros, que hemos luchado sin descanso, nos veamos ahora mendigando una colocación de cow-boys, precisamente a quienes durante ese tiempo sólo supieron especular con unos y con otros amasando fortunas inmensas.


  —Si no sabemos olvidar, y nos sentimos rencorosos siempre, no habrá posibilidad de hermanar a las dos partes que lucharon con tesón y con nobleza. ¿Ustedes pertenecían al Ejército del Sur o del Norte? ¡Ah, perdón! Ya veo por las insignias que son del Norte.


  —¿Crees acaso que si hubiéramos luchado con los sudistas tendríamos derecho a reclamar nada?


  —¿Por qué no? Ellos lucharon en defensa de lo que les decían que era justo.


  —Justo, ¿eh? ¡Los sudistas han sido y serán siempre unos cerdos esclavistas! Si yo hubiera sido Lincoln, habría dejado las cosas mejor. No quedaría un sudista en la Unión. Ellos trajeron a los negros de Africa para sus plantaciones de algodón y tabaco, ¿no es eso? Pues yo les volvería a ellos a Africa, hasta que se acostumbraran a la crudeza de ese clima.


  —Sería usted injusto con ellos. La guerra, que por fortuna terminó para todos, no tenía ese carácter esclavista o antiesclavista. Eso fue una plataforma.


  —Pero ¿usted estuvo con los yanquis o con los sudistas?


  —Eso poco importa ya. Todos somos americanos y hemos de aportar nuestro esfuerzo para la reconstrucción del país.


  —No es una respuesta. ¡Estoy seguro de que eres un cerdo sudista!


  Y el teniente llevó las manos con rapidez a las culatas de sus armas.


  —¿Acaso es motivo lo que he dicho para pelear?


  —Para mí, si eres sudista, lo es siempre. Yo estaré en guerra constantemente contra el Sur. Por eso me ha traído el Mayor hacia esta parte de la Unión, donde no es posible saber lo que son. Estuvieron con el Norte, pero creo que en el fondo deseaban el triunfo del Sur.


  —Hay que olvidar, Holmes. No podemos estar siempre así —dijo el Mayor al teniente.


  —¡Pues no olvidaré jamás! Y no ha de ser mi última víctima el último sudista que eliminé.


  —Con ese temperamento y el fuego sagrado del odio que conserva, le aseguro una vida corta, teniente. El Sur tiene hombres tan audaces y violentos como usted. Es usted como yo, joven. ¿No es mejor saber olvidar y hacer por vivir?


  —No he encontrado ningún sudista como los que está describiendo ahora.


  —¡Holmes! ¡Holmes! ¡Mira, ahí viene el capitán! Ya decía yo que entraría en el pueblo a echar un trago. ¡Marty!


  Y el Mayor dirigió la mirada hacia la puerta, en la que apareció otro joven vestido la mitad de militar y la otra mitad de vaquero.


  —¡Stetson! —respondió el llamado, y corrió con los brazos abiertos hacia el Mayor. Después abrazó al teniente.


  —Sí, entré en un rancho que vi a la izquierda. No tenía un centavo y ya sé por experiencia lo que son en estos pueblos. Allí he bebido whisky y he comido como nace tiempo no lo hacía. Ya estamos cerca del rancho de Carson Jones. No le conocen y parece que no le estiman mucho.


  —Sí, eso mismo nos acaban de decir a nosotros, y creo que tienen razón los hombres de Carson. Si nos quedamos con él, yo seré uno de los que les ayude. Todos estos pueblos han vivido muy tranquilos durante la guerra. ¡Otros dobles de whisky! Pero ahora no pagamos, invita la casa, ¿verdad?


  Y el teniente se acercó más al mostrador, al hacer la pregunta.


  —Son muchos los que en estos días han venido sin dinero. Crea que no puedo servir en esas condiciones.


  —Nosotros somos oficiales del Ejército y merecemos más respeto.


  —Tengo yo dinero, Holmes.


  —¡No quiero! Invito yo.


  —Póngales de beber, patrón.


  Y el joven del traje negro hizo una seña significativa al del mostrador.


  —Si quieres invitarnos, lo haces después. ¡Ya veo que me has conocido, sudista! —dijo el teniente.


  Marty miró entonces al joven enlutado, de arriba abajo; y lanzando un largo silbido exclamó:


  —¡Si es un caballero de Virginia!


  —Soy un ciudadano de la Unión —respondió serio el joven.


  —Pues póngale un doble de whisky —guiñó Holmes—. ¡Y no me desespere más, patrón!


  Pero el sonido de unos cascabeles y el rodar de un vehículo, llevó la atención general hacia la calle.


  A la puerta del saloon de Laurel se detuvo un calesín, y de él descendió una joven que, al entrar en el local, provocó en los forasteros una exclamación admirativa.


  Ella les miró fríamente, sin concederles importancia, y dijo:


  —Laurel, prepáreme para el regreso la nota que envió mi capataz. La llevaré yo misma.


  —¡Eh, jovencita, espera un momento! —dijo el teniente, colocándose ante ella, cuando iba a volver al calesín—. Nos presentaremos, ya que no conocemos a nadie en este pueblo que pueda hacerlo. Yo soy Holmes, teniente del 8.° Cuerpo de Ejército; ése es Stetson, Mayor del mismo, y éste otro es Marty. Era capitán con nosotros. Espero que nos veremos con frecuencia, si, como confiamos, nos quedamos en el rancho de Carson Jones.


  La joven, que permaneció sonriendo e indiferente, al oír este nombre, frunció el ceño, se endurecieron sus facciones y respondió:


  —No creí que en el Ejército del Norte hubiera oficiales que se prestasen a ser vaqueros de Carson Jones. Si van a entrar a su servicio será mejor para mí no nos veamos.


  —No sé por qué odia a Carson Jones; pero si me quedo con él me verá, y muchas veces.


  —Carson Jones es un bandido, un cuatrero. Supo acoger su nido de buitres en las proximidades del desierto, pero si todos los hombres de Rincón fuesen como yo, ¡ya no estarían allí!


  —Estoy seguro de que Carson Jones ignora que usted piensa así de él —dijo el joven de negro.


  —Poco le importará a Carson que piense así.


  —Tal vez está equivocada.


  —Pensamos así todos nosotros —dijo Laurel—. Miss Alice pertenece a este pueblo.


  —Yo le diré a Carson que hay que dar un ejemplo en este pueblo —respondió el teniente—.Ya esta señorita tan orgullosa le obligaremos a ser más sensata.


  —¿Le agradaría oír eso a Carson? —preguntó el del traje negro.


  —¡Ya lo creo! Estoy seguro de que es de los nuestros. ¿Verdad, Mayor? No se vaya, Miss Alice. ¡Qué lástima! ¡Con lo bonita que es y odia al que va a ser mi patrón!


  —A él y a todos sus hombres.


  Y Alice salió del local, pero en la puerta encontróse con un vaquero, que dijo:


  —¿Por qué vino, Miss Alice? Yo hubiera llevado todo. Espere, recogemos esas cosas. ¡Hola, Laurel! Prepara mi nota —y fijándose en los militares, añadió—: ¡Caramba, tenemos forasteros! Ya veo que no termina el desfile. ¿Van de paso?


  —No —respondió Laurel—. Van al rancho de Carson Jones.


  Al oír esto el que entraba no hizo ningún comentario.


  —Otro que teme a Carson Jones —comentó irónicamente el teniente Holmes.


  —¡Pues yo no le temo! ¡Y tan pronto como le encuentre le marcaré mi fusta en su rostro repulsivo! —gritó Alice—. Y escuche un consejo. Será mejor que se vaya a otro pueblo. Pronto acabaremos con ese nido de cuatreros.


  —¿Falta ganado por la comarca? —preguntó el joven de negro.


  —Aún no. Pero estoy segura de que nos robarán.


  —Si yo fuera Carson Jones, hoy mismo me llevaba todo el ganado de la comarca. Se lo diré tan pronto le vea.


  El Mayor y Marty sonreían oyendo a Holmes.


  —No le escuchará Carson. El no es un cuatrero a pesar de lo que dice esta señorita.


  Alice se enfrentó con el joven enlutado, y le dijo:


  —¿Se atreve a defender a ese hombre?


  —Sí, ¿por qué no? ¿Le conoce usted?


  —Aún no, pero cuando le conozca…


  Y movió la fusta significativamente.


  —Tal vez entonces comprenda que está equivocada.


  —¡Eh! Oye tú, ¿por qué dices que no me escuchará Carson Jones? —dijo Holmes.


  —Es lo que supongo, por su manera de ser.


  —Entonces, ¿tú le conoces?


  —Creo conocerle.


  —¿Crees?


  —Sí, ¡yo soy Carson Jones!


  Y al decirlo se inclinó ante Alice, que no supo o no pudo reaccionar ante aquellos ojos nobles que la miraban con franqueza.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Todos los que escuchaban a Carson quedaron tan sorprendidos que nadie se atrevía, o no se le ocurría, decir una sola palabra. Eran muchos los que deseaban, según ellos, poder decir personalmente a Carson Jones lo que de él pensaban; otros, como Laurel, habrían disparado sobre tal personaje. Y ahora que lo tenían ante ellos, no sabían reaccionar.


  Fue el capataz del rancho de Alice el primero en hacerlo, y al ver a Carson inclinado ante Alice y sonriéndole, dijo:


  —Confieso que es una sorpresa. Nosotros lo creíamos bien distinto de Carson Jones.


  —¡No sabemos si lo es! —intervino con rapidez Holmes, a quien le disgustaba admitir que fuese ese joven la persona que ellos iban buscando.


  —También a mí me disgusta que los hombres que vienen empujados por la ambición, la necesidad o tal vez en busca de la aventura, carezcan tan en absoluto de todo sentimiento. Yo he solicitado hombres audaces, sin temor, pero no asesinos.


  —No intentará convencernos de que es así como piensa —dijo Alice—. Sus hombres han cometido muchos desmanes en este pueblo para dar crédito a esas palabras.


  —Esos hombres no han sido admitidos por mí. Dejé encargado de ello a un amigo y me sorprende, como a todos ustedes, cuánto aquí se hizo. Yo vengo por primera vez ahora, por eso pregunté por el rancho de Carson Jones. Adquirí esa posesión durante la guerra, sin tener oportunidad de venir hasta ahora. Estoy seguro de que a Spencer le han engañado todos ésos.


  —Es inútil insista. ¡No le creemos! —insistió Alice.


  —Reconozco que está ofendida, como yo lo estaría en su caso. Y no me incomodaré con usted si cumple su promesa de señalar con su fusta el rostro repulsivo de Carson Jopes; pero le ruego no repita que soy un embustero ya que entonces seré yo quien se vea obligado a castigar como merece a una niña mimada y caprichosa, que lleva su orgullo hasta despreciar tiránicamente a los demás.


  —Procure hablar en otro tono a Miss Alice… ¡o seré yo quien cumplirá la promesa de ella! —gritó Serge, el capataz de la joven.


  —Es ella quien debe rectificar, y espero lo haga.


  Las reacciones psicológicas de los vaqueros, en su sencillez, eran oscilantes, y así tan pronto deseaban colgar a un hombre, como lo aplaudían con frenesí segundos más tarde por el hecho más insignificante que impresionara a sus cerebros sin excesivas complicaciones en la mecánica sensitiva y del pensamiento.


  Carson, al presentarse con tal naturalidad y afirmar que no estaba de acuerdo con lo que los hombres de su rancho habían realizado, y sugestionados por el tono de sinceridad de sus palabras, consiguió, no sólo hacer desaparecer el odio que había hacia su nombre y persona aun desconociéndole, sino que se sintieran inclinados, momentáneamente al menos, en su favor.


  —No lo haga, Miss Alice —dijo Serge—. Yo me encargo de arreglar este asunto.


  —He dicho que esta cuestión es de nosotros dos nada más. ¡Señorita! Estoy esperando a que retire esas palabras o yo le aseguro que no podrá montar a caballo en varios días. ¡Piense que yo cumplo siempre lo prometido!


  —También yo sé cumplir mis promesa.


  Alice ante la sorpresa de todos, golpeó dos veces con la fusta en el rostro de Carson.


  Éste, en contra de lo que esperaban sin duda los espectadores, y a pesar del movimiento de Serge hacia sus armas, no dejó de sonreír y dijo:


  —Me agradan las personas que hacen honor a sus palabras. Ahora espero que rectificará sobre mi persona y confesará, que por no conocerme ignora si seré o no embustero.


  —No creo nada de lo que ha dicho. Estoy segura que ha mentido.


  Alice al decir esto, inició la marcha del saloon, pero Carson Jones, con una rapidez que hizo abrir los ojos asombrados de los presentes encañonó con sus armas a Serge, diciéndole:


  —¡Levanta las manos! ¡No quiero sorpresas de traidores! ¡Cuidado los tres! Mayor, encárguese de desarmar a este hombre. Fió en usted.


  El Mayor, en un gesto de complacencia, obedeció a Carson y, acercándose de un salto a Serge, le saco las armas de la funda.


  —¡Es usted un traidor cobarde! —gritó Alice—. ¡Ya decía yo que no podía creerle! ¡Es tal y como nos lo imaginamos: un gun-man y un cuatrero!


  —Yo también sé hacer honor a mis palabras. Prometí que no podría sentarse sobre su caballo en varios días si no rectificaba, y lo que ha hecho es aumentar sus insultos. Está bien. ¡Usted lo ha querido!


  Y entre la exclamación más ruidosa de sorpresa, Carson cogió a la joven por los brazos con uno suyo, la obligó a inclinarse hacia abajo sobre una rodilla de él, y con la otra mano libre, la azotó reiteradas veces sin hacer caso de los gritos histéricos de protesta de Alice. Después, soltó los brazos de la señorita volviendo a inclinarse ante ella.


  Dirigiéndose a los militares, dijo:


  —Muchas gracias por su ayuda, Mayor; les espero en mi rancho, si acierto a llegar a él.


  Alice, con el rostro congestionado por el rubor, le vió marchar del saloon, gritando después:


  —¡He de matarle! ¡Le mataré!


  Laurel, el dueño del saloon, desde el mostrador exclamó:


  —Confieso que me agrada ese muchacho. No es lo que yo creía.


  —Gracias, patrón.


  Era Carson, que escuchó desde la puerta; entrando de nuevo en el local, encaminóse lentamente hacia Alice, añadiendo:


  —No es motivo para esos propósitos el que haya cumplido mi palabra. Usted lo hizo al golpearme con la fusta y no le guardo rencor.


  El ruido de varios caballos que se detenían ante el saloon desvió la atención de los espectadores hacia la puerta de entrada.


  —Aquí está la demostración de que este hombre mentía —dijo Alice.


  En ese momento entraba un grupo de vaqueros, con las armas empuñadas, gritando uno de ellos que iba en cabeza.


  —¡Pronto! ¡Levantad las manos!


  Y al fijarse en Alice lanzó un silbido muy largo, añadiendo:


  —¡Hoy tenemos suerte! ¡Vaya mujer bonita!


  Laurel miraba a Carson extrañado, pues había obedecido, como todos, la orden de levantar las manos.


  —Esta vez no debemos dejar uno con vida —empezó otro, interrumpiéndose al ver a Holmes, y chasqueando la lengua, continuó—: ¡Pero si es Holmes! ¿También acudes tú al anuncio? Te aseguro de que te divertirás. Ven aquí con nosotros. Baja las manos.


  —No pongas ese rostro tan huraño, palomita. Vendrás con nosotros. Necesitamos una mujer en el rancho.


  Y el que hablaba trató de acariciar a la joven, pero ésta retrocedió. Sus ojos estaban clavados en Carson.


  —¡Arrimaos todos a la pared! —gritó el que estaba junto a Alice—. Tú no tienes que temer nada de nosotros, encanto. ¡Desarmad a todos menos a ese amigo de Hicks!


  —Éstos son amigos míos también. Íbamos en busca de ese rancho.


  Y Holmes iba a decir algo, pero Carson le miró de un modo tan especial, que no lo hizo.


  —No evitarás el venir con nosotros —dijo el que estaba junto a Alice—. Me encantan las gatas con uñas afiladas. Yo me encargaré de limarlas.


  —Supongo —dijo Carson sereno, acercándose al que hablaba— que vosotros no sois los que han acudido al rancho de Carson Jones en virtud de los anuncios puestos en las zonas de desmovilización.


  —¿Por qué supones que no podíamos llegar antes que tú? También vas hacia ese rancho, ¿verdad? Si es así, puedes bajar las manos.


  Carson obedeció y se acercó a la joven, diciéndole:


  —Puede usted marchar a casa, Miss Alice. Perdóneme esos azotes y olvide lo que éste acaba de decirle.


  El otro le miró con asombro, y rascándose la cabeza, volvió a mirar de arriba abajo a Carson, diciendo:


  —¡Mira, muchacho! No soy un hombre de mucha paciencia, y esto que haces…


  —¡Cleveland! —gritó Hicks—. ¡Mata a ese tipo!


  Pero Carson no perdió el tiempo en pensar. Cogió violentamente a Cleveland y lo colocó ante él con el cañón de uno de sus revólveres en el costado, al tiempo que dijo en voz alta:


  —¡Cuando lleguéis al rancho, hablaremos! Ahora, si no queréis que mate a éste, apartaos. Voy a salir. —Y en voz baja, añadió a Miss Alice—: Sígame, no se quede aquí.


  Por esos procesos, tan extraños en apariencia a quien desconocen lo que son las reacciones de la psicología multitudinaria, Carson se vió obedecido incluso por Alice; que salió detrás de él.


  Ya en la puerta de la calle, dijo a Alice.


  —Monte a caballo. Será más rápido que el calesín.


  Ella, tal vez bajo la influencia de la fuerte personalidad que emanaba de Carson, obedeció, y saltando sobre el caballo de Serge, emprendió el galope.


  Carson saltó sobre el suyo, después de empujar hacia dentro a Cleveland. En pocos minutos alcanzó a Miss Alice, diciéndole:


  —Espolee a ese animal. No tardarán en venir detrás de nosotros.


  —No le creo una palabra. No se imagine me engaña con esta comedia. No le considero ningún héroe, si es eso lo que se propone. Lo han hecho demasiado mal sus hombres.


  Carson volvió la cabeza y vió a los primeros jinetes que venían en su persecución, al frente de los cuales iba Cleveland.


  —Pues esa comedia será trágica si no conseguimos aumentar la distancia que nos separa de ellos —gritó a Alice, mientras galopaba cerca de ella—. ¡Ya están ahí!


  Alice miró hacia atrás, y dijo:


  —Puede hacerles señas a sus hombres de que no continúen. Es demasiado vulgar todo esto. ¡He leído cosas mejores!


  —Con ese caballo no podrá huir de ellos. Voy a pasarla al mío. Es muy potente y podrá con los dos.


  Y sin esperar respuesta, Carson se acercó al caballo que montaba Alice y tomó a ésta con tanta facilidad como si fuese una niña y la colocó ante él, sobre la silla poniéndose a la grupa y espoleando al caballo, que partió a una velocidad que admiró a la joven, sin comprender el que un caballo pudiera correr así con ellos dos encima.


  —¿Debo creer ahora en su heroicidad? Será mejor detenga a sus hombres y les convenza, convenciéndose usted, a su vez, de que no me dejaré engañar. Seguiré odiándole con toda mi alma. Ahora más que antes. Esta comedia tan burda no la creería ni la india más cerrada.


  —Hable cuanto quiera, pero no se mueva. Tan pronto como se den cuenta de que no nos darán alcance dispararán sus armas. Irá mejor protegida por mí.


  —¡Oh, qué romántico!


  Carson no respondió esta vez, pero obligó a su fuerte caballo a mantener el mismo tren de marcha.


  Cruzaban una pradera hermosa, festoneada por grises mimosas y altos pinos.


  Carson dirigió su caballo hacia una extensa llanura de pastos, un poco amarillentos ya, tras la que se veía un bosque espeso en la ladera de una montaña.


  —Vaya a la izquierda. En esta dirección nos alejamos de mi rancho. Supongo que estará en su comedia el dejarme sana y salva en mi hogar.


  —Deje las bridas. Soy yo quien conduce el caballo. Iremos hacia aquel bosque. Si cruzamos esa llanura sin que nos den alcance, podremos ocultarnos en aquel bosque y, con mis armas, podré defenderme. Si la llevase a su rancho lo quemarían.


  —Todo el mundo me conoce aquí. Pueden informarse de dónde está y hacerlo de todos modos.


  —No es usted quien les interesa en estos momentos, sino yo.


  —Ya veo que no olvida ningún detalle.


  Carson volvió la cabeza y vió que se acercaban veloces aquellos jinetes.


  —¡Vamos, «Nice», vamos! —gritó a su caballo—. ¡Aumenta el galope!


  Y el animal, como si hubiera comprendido, precipitó aún más la velocidad de su marcha, observando con alegría Carson que los perseguidores empezaban a quedar rezagados.


  A pesar del ruido de los cascos amortiguados por la alta hierba, los dos jóvenes oyeron los disparos de armas de fuego.


  —Lo temía —dijo Carson——. Si no nos separamos más, herirán a mi caballo y nos cogerán sin remedio.


  —Si está en su programa que nos escapemos, no se acercarán demasiado. ¿Qué ruido es ése? ¿Por qué se golpea con la fusta?


  Carson no dijo nada y el caballo cruzó la llanura como una exhalación, dejando muy retrasados a los otros caballos que, convencidos de la inutilidad de seguirles, se detuvieron, dando vuelta, pero Carson no se dió cuenta de ello hasta no estar en el bosque elegido por él como meta. Allí volvió lentamente la cabeza y al comprobar que la persecución había cesado, detuvo su caballo.


  —¿Hemos llegado al final del último acto, o falta aún más? —dijo Alice, al ver que se detenían.


  —Ya está usted a salvo.


  —Me dejará estirar las piernas ahí abajo, ¿verdad?


  —Sí… Han regresado al pueblo, ya no hay peligro.


  Y Carson descendió cogiendo en sus brazos a Alice, que protestaba contra ello.


  —Bueno… Estoy lejos de mi rancho y no tardará en ser de noche.


  —Puede llevarse mi caballo… Le deja después en libertad… y vendrá junto a mí… Puede marchar cuando lo desee.


  —Parece que sea usted quien hizo el esfuerzo —dijo Alice al fijarse en Carson—. Suda como un torrente.


  El no respondió nada, y al notar que todo giraba a su alrededor, iba a sentarse en el suelo, pero cayó de bruces antes de conseguirlo.


  Alice dió un grito al ver la extensa mancha húmeda que cubría la espalda de Carson y que ella tocó, viendo su mano tinta en sangre. La joven no sabía qué hacer, pues Carson había perdido el conocimiento. Levantó la camisa por la espalda, dejando bien visible una herida junto al hombro derecho, y en ese momento Alice no se explicaba, cómo con esa herida pudo cogerla en brazos.


  Al oír el curso del agua en un arroyo muy próximo que ella conocía, marchó hacia allá, y mojando su pañuelo corrió junto al herido lavándole con cuidado, después, uniendo el pañuelo mojado bien doblado junto con el negro que llevaba él al cuello, lo pasó bajo los brazos para sujetar la herida.


  Carson abrió los ojos, y al ver a Alice junto a él atando el pañuelo a su pecho, dijo:


  —Muchas… gracias… Se va a hacer de noche… debe irse… a casa.


  —¡Oh, perdóneme!


  No pudo decir más Alice. El arrepentimiento la embargaba, y sus ojos se llenaron de lágrimas. Ella había creído una cosa llevada por sus juicios estúpidos de la vida… y aquel joven acababa de jugárselo todo por arrancarla de las garras de los que ella creía cómplices de él.


  —Si pudiera ponerse en pie ayudada por mí y montar a caballo…, le llevaría a casa… Allí podríamos curarle…


  —Si se enteran…


  —No tienen por qué enterarse… Inténtelo…, yo el ayudaré.


  Alice pasó sus brazos por debajo de los de él.


  Al ver tan cerca de los suyos aquellos ojos tan negros como el traje que vestía Carson, sintió un estremecimiento en todo su ser, que calificó para sí de arrepentimiento por lo que había pensado del valiente muchacho.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Serge, el capataz del rancho de Alice, había transformado su carácter desde que Alice llegó con el joven herido, volviéndose díscolo, quisquilloso y mal intencionado en sus frases.


  Las atenciones de Alice con Carson, al que no abandonó en varios días, aconsejada por el doctor al principio de llevarlo a su casa, habían ido sedimentando odio en el alma de Serge, que desde mucho antes había acariciado la idea de hacer de Alice su esposa, tal vez más por egoísmo que por amor. También la vanidad de poseer como suya a la mujer más codiciada y bonita del contorno, era lo que modelaba en su alma el deseo, que llegó a considerar factible. Pero la llegada del herido al rancho había modificado la actitud de Alice para con él.


  Ya no salía como antes a pasear con él. No le consultaba, como lo hizo siempre, todos los asuntos relacionados con el rancho. Esto había producido entre los dos muchas discusiones, llegando Serge a amenazar con escribir al padre de Alice respecto a lo que sucedía… Y ella, que deseaba volver al Este, cansada de la vida al aire libre que antes añorase en las grandes ciudades, no hablaba ya de abandonar el Oeste.


  Cuando Carson empezó a levantarse, muchos días después de estar en cama, era Alice quien le ofrecía su brazo y le acompañaba en sus paseos, que se prolongaban cada vez más, mientras Serge les seguía a distancia, vigilándoles sin ser visto.


  Una idea, desde que descubrió la inclinación de Alice hacia el herido, se fijó en su cerebro, decidiendo ponerla en práctica cuando ya Carson se encontraba restablecido y sin ánimo de separarse de Alice, de quién se había enamorado ciegamente.


  Serge marchó al pueblo acompañado por Alice, pues ésta iba en busca de algunas cosas que necesitaba Carson.


  —Miss Alice…, yo creo… que es excesivo lo que hacen ustedes dos. No creo una palabra de cuánto dice ese Carson. ¡Es un impostor!


  —¡Cállate, Serge! ¡No quiero oírte hablar así de Mr. Carson! Te he dicho mil veces que fue herido por mi culpa y es lo menos que debo hacer por él.


  —Tal vez se dejara herir para enamorarla.


  —No digas eso… Pudo morir… Ha estado bien cerca de ello.


  —¡Cuando se entere su papá… ya verá cómo se pone!


  —Estoy segura de que me aplaudiría. Se lo diré yo.


  —No es necesario… Le escribí yo hace unos días.


  —¡¡Serge!! ¡Te lo había prohibido!


  —Yo soy responsable ante él de usted. Y este Carson es un gun-man y un cuatrero. Usted misma lo ha dicho infinidad de veces.


  —Eso creíamos todos, pero estábamos equivocados.


  —Yo sé que no… Ese muchacho es un gun-man, y tan temido y peligroso, que todos los hombres que tenía en el rancho marcharon ante el miedo de su regreso hombres como aquéllos no se asustan ante cualquiera.


  —Yo conozco lo que es Carson. No es lo que temes, estoy segura.


  —Pues voy a denunciarle al sheriff. Como sabe, es él el responsable de todo lo que sus hombres hicieron. ¡Debe ser colgado!


  —¡Serge!! ¡No me obligues a pensar de ti que eres un cobarde!


  —Piense como quiera, pero le denunciaré ahora mismo. ¡No resisto más! ¡Enamorarse de un gun-man!… ¿Cree que su padre lo iba a consentir? El ya sabe lo que se hace… ¡La hija del senador Crosby!… ¡Ya lo creo! Un nombre dignísimo y varios millones como adorno; eso es lo que buscaba con aquella comedia.


  —Pero ¿no estabas diciendo que sus hombres huyeron por miedo a él? Si era una comedia como ahora afirmas, ¿por qué iban a huir?


  —Porque se excedieron hiriéndole gravemente. Tal vez quisieron matarle… y Carson se vengaría de ello.


  —Sea lo que sea, no debes decir nada al sheriff. Carson no puede ser responsable de lo que hicieron aquellos hombres. El no conoce aún su rancho.


  —Eso se lo hará creer a usted, pero no a mí. Ya veremos si insiste en la farsa cuando esté colgado de la cuerda.


  —¡Te odiaré toda mi vida si lo haces! ¡Te echaré del rancho!


  —También puede evitarse esa molestia. Me voy yo. No quiero seguir presenciando sus amores con un bandido. Sabía que yo…


  —Supongo que tú no buscarías en mí ni mi nombre digno, ni mis millones…


  —Yo soy un hombre honrado.


  —¡Eres un cobarde! ¡Cuando regresemos le diré a Carson quién eres! Veremos si te atreves a sostener ente él todo esto que a mí me dices.


  —No crea que le tengo miedo.


  —Lo veremos.


  Y como estaban ya en el pueblo, Alice se separó de Serge, pero supo vigilar los movimientos de éste, y cuando le vió entrar en la oficina del sheriff galopó hasta su rancho. Buscó a Carson, diciéndole:


  —¡Pronto, Carson! ¡Huye! ¡Huye! Serge te ha denunciado al sheriff y no tardarán en venir en tu busca.


  —No tengo nada que temer, Alice.


  —Te culpan de lo que aquellos hombres, reclutados por tu anuncio, hicieron.


  —Yo demostraré que no es cierto.


  —¡No! ¡No podrás hacerlo! ¡Te colgarían antes de que te fuera posible hablar!


  —Pero… si yo no he hecho nada a Serge.


  —Está enamorado de mí hace tiempo… y se siente muy celoso… ¡Es un cobarde!


  —Bien, no te preocupes… Ya debía haber marchado… Iré a conocer mi rancho…


  —No hay nadie… Cuando fueron los vaqueros con el sheriff, no encontraron otra cosa que un cadáver pendiendo de un árbol… No quise decírtelo por no disgustarte. El muerto era ese Spencer, de quien me has hablado algunas veces.


  —¡Pobre Spencer! ¡Le vengaré! Estoy seguro de que, al morir, este pensamiento le consoló.


  Alice se asustó del cambio de actitud de Carson al decir estas palabras.


  —¡Si no conoces a los hombres que él había reclutado!


  —Ya me enteraré de quiénes son.


  —No pierdas más tiempo, Carson… Márchate. Sería conveniente que no vistieras de negro. Con esta ropa serías conocido por la comarca y son las señas que hicieron correr por ahí. No podrías andar diez millas sin tener jaleos. Es una lástima que Serge no hubiera querido esperar un poco más. Podrías haber marchado de noche. Si te atrevieras a cruzar los «blancos arenales», aún escaparías… Esa «Ruta de la muerte», no se atreven a cruzarla ninguno de por aquí. Creo que es espantosa la molestia que origina en la vista. Las aves de carroña escoltan la marcha y cuando caen vencidos por el calor que despide la arena calcinada en complicidad con un sol de angustia, no escapan de la acción de esas aves carniceras. Por la otra parte de los montes San Andrés, donde está tu rancho, no hay quien se atreva a cruzar, y sería en la única dirección en que no te buscarán. Ahora saben que estás solo y te perseguirán con ensañamiento. Debes marchar cuanto antes. Claro que sería mejor de noche.


  —¿Hay alguien en mi rancho?


  —No, no hay nadie, y el ganado anda por Tal vez ahora, al saber dónde estás, se apoderen de el.


  —Yo lo evitaré.
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  —No luches…, son muchos para ti. Será mejor que te alejes.


  —Falta aún un mes para incorporarme a mi nueve trabajo. Hasta entonces yo les enseñaré a estos cobardes, especialmente a ese Serge, traidor.


  —Quédate aquí hasta la noche. Yo les engañaré. Estoy segura de que me han visto volver a casa. Ahora saldré a su encuentro y les preguntaré por ti. Haré ver como que te has escapado. Procuraré averiguar hacia dónde irán en tu busca.


  —No les engañarías. Será mejor que me vaya a mi rancho. Está allí dices, ¿no?


  —Sí, aquella montaña está dentro de tu rancho, en mayor parte.


  —Cuando quiera decirte algo a ti o tú a mí, encenderemos tres hogueras, ¿comprendido?


  —Comprendido. Pero márchate antes una temporada.


  —No… Entonces ocuparían mi rancho.


  —No lo ocuparán. Aquella parte no es agradable a los de la comarca.


  —Ahora cambiarán las cosas. Pero yo evitaré lo ocupen.


  —Voy a salir al encuentro de ésos.


  —Adiós, Alice… Yo marcharé en tu ausencia. Esta noche volveré. Voy hasta el bosque en que me hirieron o donde descansamos… No temas, prepararé el caballo para que no les sea tan sencillo seguir mis huellas.


  Alice besó a Carson, respondiendo éste complacido a la caricia, y la joven, saltando sobre su caballo, se lanzó a galope hacia el pueblo.


  Poco antes de llegar encontró al sheriff y un grupo de jinetes, entre los que iba Serge.


  —¡Ahí viene Alice! —exclamó en voz alta Serge—. Debe haber ido a avisar a ese Carson. Ha debido verme entrar en su oficina, sheriff.


  —Entonces no le cogeremos allí.


  —¡Serge! ¡Serge! —llamó Alice.


  —¡Diga, Miss Alice! —respondió éste.


  Ella le hizo señas de que se acercara y le dijo:


  —¡Se ha marchado, Serge! ¡Se ha marchado! ¿No le habrás visto por el pueblo?


  —¿Quién, Carson?


  —Sí… Fui a avisarle de tus propósitos porque te vi entrar en la oficina del sheriff, pero ya se había ido. ¡Y se ha ido sin despedirse de mí!


  —Es lo mejor que pudo hacer. Nosotros le encontraremos.


  —No, Serge, dejadle marchar.


  —¿Qué pasa?


  Era el sheriff quién se aproximó a ellos.


  —Me está diciendo Miss Alice que se ha marchado del rancho ese Carson. Iba a avisarle ella, como yo temí, pero no le encontró allí.


  —No lo creo. Después ya hablaremos nosotros, Miss Alice. Ahora vamos a su rancho. No me dejo engañar tan fácilmente.


  Y el sheriff ordenó al grupo seguir hasta el rancho de la muchacha, que fué registrado minuciosamente, por Serge a la cabeza de los vaqueros.


  Cuando comprobaron que no estaba, un vaquero dijo:


  —No puede estar muy lejos. He visto huellas recientes de un caballo que se dirigía hacia este rancho procedente de la llanura.


  Alice recibió esta noticia con desagrado.


  —Busquemos bien en los alrededores… y en el tejado. ¡Serge! Tú conoces el caballo de ese muchacho, ¿verdad?


  —Sí, sheriff, le conozco.


  —Encárgate de mirar en los corrales.


  —Es inútil. Creo que dice verdad Miss Alice. Se ha ido. Será mejor que nos dividamos por pequeños grupos. No puede estar muy lejos.


  —Yo sé como le haremos volver —exclamó el sheriff.


  Fue rodeado por sus hombres y Serge le miraba con extrañeza.


  —¿Hacer volver a Carson Jones? ¡No lo creo!


  —Pues yo te demostraré que es posible. ¡Miss Alice, queda usted detenida!


  —¡Eh! ¿Está usted loco? ¿Detenida yo?


  —Sí; no me importa que su padre sea senador. Precisamente por serlo aplaudirá que yo sepa cumplir con mi deber.


  —Pero si yo no hice nada…


  —Eso es lo que entiende usted, pero es un delito, y un delito grave, esconder a Carson Jones.


  —En ese caso, ¿por qué no detiene a Serge que fue quien me ayudó a hacerlo?


  —Porque él ha denunciado este hecho.


  —¡Ya comprendo! —dijo Serge—. Quiere obligar a Carson Jones a que se presente para evitar el castigo de Miss Alice.


  —Eso mismo. Haré correr la noticia de que si en el plazo de dos semanas no se presenta Carson Jones, colgaremos a esta muchacha.


  —Pero eso no puede hacerlo…


  —¡Eso ya lo veremos! Tal vez no opinen así las viudas y los huérfanos de Rincón que los hombres de Carson hicieron.


  —Esos hombres obraban por cuenta propia… No conocían a Carson.


  —A mí no me harán creer esa leyenda. Deje sus cosas preparadas y en marcha.


  Alice, que no era cobarde, comprendió que no disuadiría al sheriff, y entró en la casa, hablando con la vieja que tenía de cocinera y para ayudarla en los quehaceres de la casa, explicándola lo que tenía que hacer tan pronto marcharan ellos.


  Cuando apareció ante el sheriff, éste comentó en voz baja con sus hombres:


  —Cree que no le pasará nada, pero tengo la venganza contra el senador en mi mano. Colgaré a esta muchacha y me aplaudirá el país.


  —Mucho cuidado, sheriff. Si Carson Jones vuelve con sus hombres no quedará en Rincón una casa en pie —dijo sonriendo Alice.


  —Cuando regrese Carson Jones, será bien recibido. En marcha.


  —Dejará que avise a mi padre de lo que sucede, ¿verdad?


  —Ya se enterará, como el resto del país, cuando se te juzgue.


  Y Alice se encogió de hombros, al tiempo que montaba a caballo y seguía, rodeada por vaqueros, al sheriff.


  Serge se acercó a ella, diciendo:


  —Miss Alice… Crea que no pensé que pudiera suceder esto.


  —Déjame tranquila… ¡cobarde!


  Y, rápida, Alice le golpeó el rostro con su fusta.


  —¡Te pesará, orgullosa! ¡No te salvará nadie!


  —Cuando me juzguen, diré quién me propuso esconderle en casa y las veces que has ido a llevar recados a sus hombres al rancho del «blanco arenal».


  —Yo no sé nada.


  —¡Ya veremos si niegas ante el jurado!


  Serge, temeroso de que Alice siguiera inventando cosas, separóse del lado de ella y fue a unirse al sheriff.


  —¿Usted cree, sheriff, que ese Carson Jones vendrá al saber lo de Miss Alice?


  —¡Ya lo creo!


  —¿Y si viene con todos sus hombres?


  —Nos defenderemos. Pediré refuerzos a Santa Fe.


  —Y se enterará el padre de Alice, haciendo intervenir al gobernador.


  —No te preocupes, muchacho. Soy yo quien tiene interés en castigar a ese senador. Quiso presentar otro candidato para sheriff. ¡Ahora tendrá un recuerdo mío!


  Serge comprendió, ya tarde, que el sheriff no quería castigar a Carson Jones, sino que su mala acción la serviría para vengar viejos agravios del senador. Y empezó a temer que él se viera complicado, por interés de Alice, en ello.


  Pensó en volver al rancho y preparar la huida de la región llevándose una buena partida de ganado.


  Tan pronto como en Rincón conocieron las causas de la detención de Miss Alice, los ánimos exaltados por lo que los supuestos hombres de Carson hicieron y por la envidia a su condición social, soliviantaron a las personas, que quisieron linchar a la muchacha. Pero como esto sería una grave responsabilidad para el sheriff, éste se opuso violentamente, evitándolo.


  Alice quedó encerrada en la cárcel, y allí, impresionada por el tumulto callejero, pensó en que su situación era más grave de lo que ella pensó. Y empezó a tener miedo. Estaba segura de que ni aun Carson, con todo su amor por ella, sería capaz de sacarla de allí.


  Serge se vió rodeado en casa de Laurel por vaqueros que le felicitaban por su traición. Sin embargo, él no se consideraba satisfecho. También a su vez sentía miedo y éste le impidió volver al rancho ante el temor de que Carson fuera allí y conociese por la cocinera lo sucedido.


  La noticia, que se divulgó como se divulgan estas cosas en los pueblos pequeños, llevó a casa de Laurel a todos los vaqueros al final de las labores diarias, siendo muy pocos los que se atrevían a iniciar una defensa tibia de la muchacha.


  Alice, cuando empezó a anochecer, cualquier paso de jinete por la calle hacía precipitar las pulsaciones.


  Estaba segura de que al regresar Carson al rancho y conocer lo sucedido, volvería al pueblo para ayudarla, no teniendo otro resultado que la muerte que le acechaba.


  Las horas en esta incertidumbre eran interminables.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Carson acercóse al rancho con todas las precauciones, conociendo lo sucedido por la vieja cocinera, quien le transmitió el encargo de Alice, y por Phil, el vaquero, que se hizo muy amigo suyo en el mes que llevaba allí. Éste se había informado en el pueblo de los propósitos del sheriff y conoció que lo que en el fondo se proponía era vengarse del senador.


  —Está bien. Ellos quieren que vaya… ¡Pues iré!


  —No debes hacerlo —le dijo Phil—. Te esperará en todas las entradas del pueblo.


  —He de ir. Si algún día hay posibilidad de arrancarla de allí ha de ser esta misma noche en que ello estarán nerviosos… Claro que yo solo… será difícil.


  —Eso no debe preocuparte. Somos cuatro vaquero aquí, dispuestos a jugarnos la vida por Alice.


  —¿Hablas en serio?


  —Ven y te convencerás.


  Y Phil condujo a Carson al comedor de vaquero donde estaban los otros muchachos que, con Serge Phil, formaban el equipo del rancho de Alice.


  —¡Ah! ¡Ya sabía yo que Carson no dejaría de presentarse! —dijo Scolt.


  —Pero no nos dejemos engañar, muchacho… No eres tú el que más le interesa al sheriff. Lo que él se propone es castigar a Miss Alice, no por ella, sino por su padre. Si tú te presentas os colgarán a los dos.


  —Ya lo sé, Memple… Acaba de referirme Phil lo que sucedió, pero si vosotros estáis dispuestos, como afirma éste, a ayudarme, dentro de dos horas estará Miss Alice camino de Santa Fe, para unirse a su padre en el Este.


  —¡Cuenta con nosotros!


  —Escuchad, será bien sencillo. Yo entraré en el local más concurrido, me daré a conocer y manejaré las armas obligando a que todo el pueblo rodee el edificio. Esto permitirá que vosotros asaltéis la cárcel sin peligro apenas. Cuando Miss Alice esté en libertad, que vaya a mi rancho. Tal vez sea mejor que crucemos los «arenales blancos». Vosotros dispararéis las armas al aire sin detener los caballos. Ellos creerán que son los hombres a quienes tanto temen y permitirán que yo escape; uniéndome a vosotros y saliendo del pueblo para dar alcance a Miss Alice; si yo no he podido unirme a vosotros, no me esperéis. Buscáis a Miss Alice y la obligáis a escapar. Estoy seguro de que después su padre sabrá arreglar esto.


  —¡Cuenta con nosotros! —dijo Phil, inclinando con estas palabras a los otros.


  Y minutos más tarde salían los cinco jinetes.


  Cerca del pueblo, dijo Carson:


  —Será conveniente que vosotros entréis juntos y yo en el centro. Con esta ropa no seré reconocido de noche.


  Así lo hicieron, y poco después fue conducido Carson, por Phil, hasta la parte posterior del saloon de Laurel, donde, a través del cristal de una ventana descubrió a Serge apoyado en el mostrador.


  Cuando Phil se unió a los otros, marcharon hacia los alrededores de la cárcel, ocultándose bajo unos carretones en espera del jaleo que armaría Carson.


  Éste entró con sigilo en una habitación del piso que había encima del salón y salió a un pasillo que conducía a una escalera que había al final, y ésta descendía hasta un cuarto obscuro detrás del mostrador. Una vez en esta habitación, podía oír perfectamente lo que hablaban quienes estaban junto al mostrador y a Laurel que se hallaba detrás de éste.


  Reconoció Carson la voz de Serge al decir:


  —No sé por qué no lo hice antes. Tal vez por no disgustar a Miss Alice…


  —Sí, claro, estabas enamorado de ella hace tiempo —dijo Laurel.


  —No quiero negarlo, pero ahora no sé si estoy satisfecho o arrepentido. Ella me golpeó con la fusta como si fuese un perro. ¡Me las pagará!


  —¿Y si se entera ese Carson y viene en tu busca? —dijo alguien.


  —No se atreverá, pero si lo hiciera, se convencería de que yo no soy tan lento como esos otros a quienes sus hombres asesinaron aquí.


  Carson entendió que éste era el momento de intervenir, causando el efecto deseado.


  Abrió lentamente la puerta, y por el resquicio, vió las espaldas de un vaquero que estaba apoyado en el mostrador, cerca de Serge.


  Sería sencillo unirse a ellos; con el sombrero inclinado sobre el rostro no podría ser reconocido.


  Así lo hizo, y minutos después se encontraba cerca de Serge, sin que éste, ni los que le rodeaban se dieran cuenta de ello.


  Serge continuaba asediado a preguntas.


  —¡Pues yo creo que este hombre, además de ser tan culpable como Miss Alice, es un cobarde! —dijo Carson, mezclándose en la conversación.


  Serge miró intrigado, y al reconocer a Carson, completamente lívido, dijo:


  —¡Tú…! ¡Tú… aquí!


  Carson vió cómo Laurel abría uno de los cajones del mostrador y disparó rápidamente sobre él, al tiempo que decía:


  —Acabas de asegurar, Serge, que no eras lento. Te permito la lucha noble que no merece un cobarde y un traidor como tú.


  Varios vaqueros se precipitaron a la puerta, saliendo del local.


  Carson, sonriendo, supuso que ésos le traerían al sheriff, y que éste entraría por donde él lo hizo, ya que había de imaginar que estaría vigilada la puerta.


  —Yo…


  —No puedes negarte, porque entonces te mataré como lo que eres…


  Serge, comprendiendo que Carson no le perdonaría, intentó, con toda la rapidez de que era capaz en esos momentos, defender su vida.


  Pero Carson demostró que era un enemigo demasiado peligroso, y Serge cayó sin vida sin poder llegar a sus armas.


  —¡Levantad todos las manos, cobardes! ¡Dejáis que una mujer sea encerrada por un delito que no ha cometido! Ella me tenía miedo y yo la amenacé con mis hombres. ¡Qué torpes! ¡No queréis convenceros de que soy superior a todos vosotros!


  Y volvió a disparar dos veces, matando a otras dos personas.


  Los otros, ante esta nueva exhibición, decidieron no intervenir y obedecer las órdenes de Carson. Pero éste quería disparar más veces para que fuera oído desde la calle, por si aquellos que escaparon, no iban a avisar al sheriff, y trataban de huir hacia sus casas.


  Por eso disparó sobre aquellas cabezas tres veces más, rompiendo una de ellas los cristales de una ventana y otra los de la puerta de entrada.


  —¡Ahora vais a saber quiénes son Carson y sus hombres! ¡Os acordaréis siempre de nosotros! ¡Al que salga de este saloon detrás de mí ya sabéis lo que le espera!


  Carson había pensado, de momento, que sería peligroso permanecer encerrado. Sería mejor, incluso para sus propósitos, disparar contra el saloon desde la calle. Estaba seguro de que así atraería a los hombres del sheriff.


  Y salió sin que nadie se moviera. Una vez en la calle silbó a su caballo, que acudió solícito, mientras disparaba contra la puerta del saloon para seguir armando ruido y para impedir que se movieran aquellos asustados hombres.


  Phil y sus amigos vieron cómo poco después de oír el lejano disparo acudían dos hombres a todo correr y entraban en la oficina del sheriff, que servia también de prisión. Segundos más tarde, salía el sheriff con los que entraron y otros dos más, encaminándose a paso ligero hacia el saloon de Laurel, pero no por la calle principal, sino por detrás. Incorporóse todo lo que pudo, Phil, bajo el carretón, y dijo en voz baja:


  —Deben quedar pocos hombres ahí dentro.


  —Entremos, como si fuéramos a avisarle de lo que sucede.


  —Eso es, como si creyéramos que está dentro.


  Salieron de debajo del vehículo y se encaminaron decididos, con las armas en las manos, hacia la oficina, en la que entraron atropellándose, al tiempo que gritaban:


  —¡Sheriff! ¡Sheriff!


  —Ya sé lo que vais a decirme —dijo un ayudante, saliándole al paso—. Ya ha salido el sheriff hacia allá. ¡Ah! ¡Sois vosotros!


  No pudo decir más. Phil, más por hallarse nervioso que por afán de matar, disparó contra el ayudante. Los otros esperaron la salida de algún otro ayudante o vaquero. Como no lo hiciera nadie, Phil recogió las llaves que había colgadas junto a la mesa del sheriff y ton ellas entró en la habitación inmediata.


  Minutos más tarde salía Alice, que no conseguía reaccionar, dejándose conducir en la mayor inconsciencia.


  —Suba sobre ese caballo y marche hacia el rancho de Carson Jones. Allí nos encontraremos. Vamos a avisar a Carson de que ya, está libre.


  —¿Está él aquí?


  —Sí… Todo esto es obra suya.


  —Pero habéis matado.


  —Ellos querían matar a usted.


  —No puedo creer…


  —No perdamos más tiempo. Carson estará intranquilo. ¿Sabrá ir al rancho de los Arenales?


  —Sí. ¿Dónde está Carson?


  —Entreteniendo a los otros.


  —Avisadle en seguida… que no mate a nadie más.


  Alice montó a caballo, perdiéndose por las calles solitarias de Rincón.


  Phil y sus amigos, ya jinetes, galoparon al tiempo que disparaban sus armas al aire.


  Carson, que les oyó, saltó contento sobre su caballo, pero al ver venir a un grupo de hombres agazapándose en las sombras, desde la parte posterior del saloon, comprendió que iban a salir al encuentro de los que venían disparando o esperar parapetados su llegada.


  Antes de que pudieran verle. Carson disparó sus armas, que acababa de cargar, obligándoles a corren en busca de refugio tras la parte posterior del edificio.


  La sorpresa desde luego fue absoluta en estos hombres y aunque esta vez, Carson no disparó a matar, dos de ellos se hicieron los muertos. Otros disparos, que levantaban tierra junto a los caído, les hizo incorporarse con rapidez y huir con toda la velocidad que permitían sus temblorosas piernas, llamando al sheriff a medida que entraban en el local por la puerta que desdeñó Carson cuando lo hizo por una ventana.


  —¡Sheriff! ¡Sheriff! —gritaban—. ¡Está rodeado el edificio! ¡Debe haber unos doce hombres! ¡Sera mejor defenderse aquí dentro!


  —¡Eso haremos! ¡Apagad las luces! ¡Cuidad de las ventanas!


  En el momento en que Carson vió apagarse las luces, comprendió lo que imaginaban dentro y para evitar que se apostaran en las ventanas, disparó hacia ellas saliendo al encuentro de los jinetes gritando para ser conocido.


  —¡Phil! ¡Soy yo!


  Una vez unidos, comentó Carson:


  —Si no os han visto podéis quedaros en el rancho. Creerán que todo ha sido obra de mis hombres.


  —No nos ha visto nadie.


  —Entonces debéis decirme cómo llegaré hasta mi rancho. Estoy preocupado por si hay alguien de guardia allí y sorprenden a Alice.


  —No habíamos pensado en ello y, sin embargo, es posible.


  Tan pronto escuchó una vez más las instrucciones para llegar al rancho, que compró años antes, partió a galope hacia allá, y los otros lo hicieron hacia el rancho de Alice, aleccionando a la cocinera para, si era sometida a algún interrogatorio, que respondiera con arreglo a los deseos de ellos.


  Carson, sobre el hermoso caballo, cubrió la distancia hasta el rancho en el menor tiempo posible, extrañándole lo árido del terreno y comprendiendo por qué no era apetecible aquella posesión.


  El suelo, pedregoso, dejaba crecer una raquítica hierba, pero sustanciosa con la que podía alimentarse una buena ganadería. Lo que necesitaba, por las condiciones topográficas, era gran número de vaqueros, ya que el ganado se vería en la necesidad de caminar sin descanso todo el día para alimentarse, con el lógico peligro de pasarse a los ranchos vecinos, de pastos más abundantes.


  En el centro de un grupo de árboles, que supuso castaños o pinos amarillos, por su forma a distancia y que comprobó más cerca, vió parpadear la luz de una ventana y su corazón aceleró sus latidos al pensar que muy pronto vería a Alice, a quien durante unas horas supuso perdida para siempre.


  Aproximóse con toda precaución y vió el caballo ensillado aún a la puerta de la casa, amarrado por la brida a una de las anillas fijadas en la pared con tal fin.


  —¡Alice! ¡Alice! —llamó.


  —¡Carson! ¡Carson!


  La puerta se abrió, quedando enmarcada en ella la figura de la joven, que, deslumbrada por la luz interior, no veía a Carson.


  Éste corrió a su lado y se abrazaron entre frases de mutuo consuelo.


  —Todo salió bien… ¿Y los muchachos?


  —Han regresado al rancho. Como nadie les vió, no tienen que temer nada. Todo será obra de esos hombres que me ayudan a cometer esos disparates que me atribuyen.


  —¿No descubrirá Serge que eran Scolt, Phil y Memple?


  —Serge… no podrá traicionar a nadie más… Puedes creerme que es el único hombre de cuya muerte no me siento arrepentido. ¡Era un miserable!


  Alice guardó silencio, apretándose aún más contra el pecho de Carson. En esos momentos pasó por la imaginación de la joven lo que le esperaba de no ser por Carson y se sentía feliz en los brazos de éste y lejos de aquella celda, en la que, a pesar del poco tiempo que estuvo en ella, había sufrido tanto.


  —Cuando tú lo hiciste es porque no hubo posibilidad de evitarlo. ¡Estoy segura!


  —¡Así es! —mintió Carson, por no entristecerla más.


  —¿Qué haremos?


  —Salir ahora mismo. Hemos de cruzar los «arenales blancos». Tú guiarás.


  —Hemos de llevar reserva de agua y comida. Es un camino muy duro. Por algo llaman a esto la «Ruta de la muerte».


  —Si no deseas ir por ahí iremos por otro lado. Si es preciso matar, mataré, hasta dejarte en un sitio donde te consideres segura.


  —¡No! Es el único sitio en que una persecución es muy difícil… Sobre todo, de hacerlo, no podrá haber sorpresa. Les veríamos a distancia y podríamos defendernos.


  —Pues no perdamos mucho tiempo. Supondrán que hemos venido hacia aquí.


   


  * * *


   


  Durante las horas en que la luna brilló pon fuerza, caminaron por terreno tan árido como el de las proximidades de la casa de donde habían salido, y la vegetación, raquítica, iba desapareciendo de trecho en trecho, para convertirse, a la salida del sol, en una ausencia total de ella y sobre un terreno tan suave, que los caballos hundían varios centímetros de sus extremidades en aquel océano de blanquísima arena.


  Se detuvieron los dos y vieron lejos la silueta de las montañas de San Andrés, no comprendiendo cómo era posible haber caminado tanto durante la noche.


  Desmontaron, dejándose caer sobre la arena, que aún conservaba gran calor del día anterior, y sin proponérselo, quedáronse dormidos.


  Fue Carson el primero que despertó, sintiendo sobre su pecho y manos, algo que se movía nerviosamente, con un cosquilleo que le extrañó, lanzando un juramento en el instante de incorporarse con rapidez y alejando con ello a una legión de tarántulas, muchas de las cuales, al quedar boca arriba, hacían esfuerzos inauditos para buscar su posición normal. Una vez que lo conseguían caminaban sobre la arena con más rapidez de lo que podía esperarse de ellas.


  Al tratar de ahuyentarlas, las que buscaban en Alice los sitios donde succionar, despertaron a ésta que, aterrada, al ver aquellos peludos animales, gritó, nerviosa, poniéndose en pie con una agilidad insospechada. Bajo el azul y cálido firmamento, una bandada de pájaros, que emitían graznidos de modo periódico, describían círculos concéntricos, que las sombras proyectaban con exactitud geométrica sobre las arenas.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Los caballos, en pie, les miraron con sus ojos dulces.


  —Tampoco ellos han podido descansar —comentó Carson.


  —Este desierto es horrible… No podremos volver a dormir hasta no estar lejos de él.


  —Ahora estamos descansados… y no tenemos prisa.


  Montaron a caballo, para desmontar una milla más allá. No había posibilidad de seguir caminando así. Los caballos enterraban hasta la mitad de las patas con el peso de ellos y aun a pie les costaba un gran trabajo avanzar.


  —Es una locura lo que hemos hecho.


  —Pero ya no hay remedio. ¿No ves?


  Alice siguió la dirección del índice de Carson, e inquirió:


  —¿Son jinetes?


  —Sí. Hemos sido descubiertos. Si mantenemos esta delantera nada tenemos que temer.


  —Ellos tropezarán con las mismas dificultades que nosotros.


  —Sigamos caminando y sin precipitarnos demasiado. Si ellos, engañados por el espejismo de las distancias, aumentan el ritmo de la marcha, caerán extenuados. ¡Y eso sí que es un gran peligro!


  Alice no respondió y siguió el ejemplo de Carson. Su menor peso la permitía ser más rápida, ya que sus pies se hundían menos.


  Los caballos, aunque con dificultad, caminaban sin descanso y mucho mejor que antes.


  De vez en cuando, Carson volvía la cabeza. La distancia entre sus perseguidores y ellos no se acortaba. Se veía que aquellos hombres sabían lo traidor que era aquel terreno.


  Bebían el agua con cuentagotas, mojando la boca de los caballos. La comida no fué probada ante el temor de la sed.


  Cuando el día declinaba, las montañas de San Andrés, eran una nebulosa en el horizonte. Habían caminado unas quince millas, distancia excesiva en aquellas condiciones. Los perseguidores estaban más alejados, pero insistían en su empeño. No dijo nada Carson, pero pensaba que si el terreno continuaba así muchas millas más, no podrían soportarlo ninguno de los dos y él tal vez menos que ella, ya que el esfuerzo por su mayor peso, era superior, compensando así la diferencia que pudiera existir en fortaleza.


  Ella estaba aterrada también, pero no queriendo entristecerle con sus pensamientos, guardaba silencio.


  Mediada la noche, dijo Carson:


  —No podemos continuar así. Hemos de establece unos turnos para descansar. Empieza descansando tú. Yo evitaré que las tarántulas, que aquí escasean más te jueguen una mala pasada. También protegeré de ellas a los caballos. Les daré un poco de agua. Por la comida no me preocupo; estos animales son muy resistentes.


  Ella se sometió porque en verdad llegaba al límite de su resistencia, y tan agotada estaba, que no hizo nada más que caer en el suelo y quedarse dormida.


  Carson vigiló durante cinco horas, no atreviéndose a despertar a Alice, a la que cubría el rostro con el sombrero de ella. Los caballos también descansaron.


  El excesivo calor fué lo que despertó a Alice, encontrándose al despertar mucho más rendida que cuando se echó.


  ——No me levantaría de aquí ni por salvar mi vida, Carson.


  —Es la lasitud que invade a los caminantes del desierto y que les vence más que el resto de las calamidades. ¡Levántate!


  Y cogiéndola de las manos, la ayudó a hacerlo.


  En todo el tiempo que duró su guardia, no había visto ni una sola tarántula, pero no lo comunicó a ella. Al contrario, le previno contra esos animales para que no se dejara vencer por el deseo de seguir durmiendo.


  Lejos, seguían moviéndose las manchas humanas con lentitud.


  —Ésos no quieren abandonar su presa —dijo Carson, en el momento de prepararse a dormir—. Tal vez sea fatal para ellos.


  —Ya están esos pajarracos aquí encima —exclamó Alice.


  —Si les vieras descender demasiado, mueve los brazos. Eso será suficiente para ahuyentarlos.


  También Carson quedóse dormido en seguida, y una hora después, Alice se sentó a su lado y poco a poco, apoyada la cabeza sobre una pierna de él, volvió a dormirse, siendo los graznidos de las aves al posarse en tierra lo que despertó a los dos, cuatro horas más tarde.


  Al moverse las aves, con gran aumento en sus graznidos, elevaron el vuelo, como si de esta forma protestaran contra el engaño de que habían sido víctimas.


  Pero la sorpresa más desagradable fué cuando comprobaron que sus perseguidores estaban mucho más cerca de ellos, lo que les obligaría a acelerar algo más la marcha.


  —Esos hombres no descansan —dijo Carson—. Se están volviendo locos.


  —Locos y todo, si nos colocamos al alcance de sus armas, dispararán sobre nosotros.


  —Estoy seguro de que ahora no podrán seguirnos. ¡Vamos!


  Y al ponerse en marcha, cogiendo la mano de Alice, silbó a su caballo. El otro animal siguió a los caminantes también.


  Los perseguidores volvieron a quedar rezagados. Y al tercer día de un caminar tan penoso, vieron frente a ellos, borrosa todavía, una cordillera.


  Al principio, Carson, preocupado, no dijo nada. Creía que el espejismo, producto del sol y de la arena, empezaba a hacer sus efectos, pero su corazón saltó de alegría cuando oyó decir a Alice:


  —¿No es aquello una cadena montañosa, Carson?


  Esta coincidencia en el espejismo era sospechosa y así lo dijo a Alice, admitiendo al fin que iban acercándose al final de su tormento.


  El agua, aunque tan minuciosamente administrada, tocaba a su fin, y Carson coincidió con Alice en reservar la mayor cantidad posible del resto a los caballos, de cuyos servicios precisarían tan pronto como el terreno lo permitiera.


  —Es curioso la forma en que has ennegrecido —decía Alice.


  —Lo mismo te sucede a ti. Es un negro rojizo.


  —Como tú…


  —Y esos continúan detrás de nosotros. Tan pronto como los caballos coman y beban a su antojo, nos lanzaremos a galope para alejarnos de ellos.


  —Lo que he observado, Carson, es que tu caballo lleva las herraduras al revés.


  —Sí. Lo hice en tu rancho para despistar a los aficionados a leer en estas huellas. Las mías «vienen», no «van».


  Ella echóse a reír.


  El sistema de turno en el descanso hubo que mantenerse, por causa de las aves.


  Caía la tarde, cuando el piso, de modo progresivo, fué endureciéndose, hasta ser tan sólido que permitía caminar sin que ni el tacón se hundiera en él.


  —Ahora tenemos que ganar terreno a nuestros perseguidores. ¡Montemos a caballo!


  Pero Alice estaba tan extenuada por falta de alimentos, que no tuvo fuerzas para montar por sí sola, teniendo que ser ayudada por Carson.


  Dos millas después los caballos se detuvieron para pastar. Empezaba a existir hierba.


  Estos momentos fueron aprovechados por los dos jóvenes para descansar bajo los primeros árboles que veían, después de tres días. Las aves habían desaparecido.


  Durmieron, a pesar del terreno más duro, varias horas y, al despertar, encontráronse con que sus perseguidores estaban bastante cerca.


  Montaron sobre los caballos y galoparon sin cesar. Al volver la cabeza convencióse Carson que a los otros les pasó con los caballos lo mismo que a ellos. Debieron quedar pastando.


  La vegetación iba en aumento, y al fin, encontraron viviendas, encaminándose hacia la primera que vieron más próxima. En ella pidieron comida y un poco de agua.


  Los caballos fueron contenidos por Carson cuando querían precipitarse sobre un pilón lleno de agua. No podía permitirles, a pesar de los relinchos de los animales, que se suicidaran, bebiendo sin tino.


  En esta labor les ayudaron dos de los vaqueros del rancho en que se encontraban.


  Poco a poco les permitieron beber.


  —Es curioso que evitemos a los caballos lo que estamos deseando hacer nosotros.


  Y Carson dejóse caer sobre la yacija en que los caballos bebían, disputándoles, como un animal más, el líquido anhelado.


  Alice mostró tener más voluntad.


  Cuando los vaqueros retuvieron a Carson, éste dijo:


  No he podido contenerme… Ya no volverá a suceder.


  Pero lo cierto era que había bebido casi lo que deseaba.


  —Por una vez, al menos he sido más fuerte que tú dijo Alice, con verdadera satisfacción.


  —He admirado, durante nuestro viaje a través del desierto, tu gran entereza. No me sorprende este dominio de voluntad.


  —Vengan a casa, allí podrán descansar y reponer fuerzas. ¡Es admirable que una joven haya cruzado «Ruta de la muerte»! ¿Vienen de Rincón?


  —Sí, de allí procedemos y no nos es posible detenernos mucho.


  —¿Van muy lejos?


  ——Sí, vamos al Este.


  —¿Cómo no tomaron el camino de Santa Fe? ¡Ah, i comprendo!…


  Y el vaquero dejó sin terminar lo que sin duda pensaba, quedándose Carson mirándole entre sorprendido intrigado.


  Este gesto de sorpresa en Carson se contagió a Alice y fue observado por el otro vaquero, que dijo:


  —Éste se refiere a que tal vez ustedes sean también de los que se ven obligados a huir de ese rancho de Carson Jones del que se habla en toda la Unión preocupa a las autoridades, ya que no comprenden por qué ha dado cita su propietario a los aventureros audaces que fueron desmovilizados al terminar la guerra. Hace un mes que pasaron por aquí otros vaqueros procedentes de ese rancho. Iban huyendo de Carson Jones, que resultó ser un terrible gun-man y cuatrero. Al parecer, ese Carson Jones se proponía organizar unas partidas, para dedicarse al robo del ganado, que obligaría después a cruzar el desierto de «arenas blancas».


  —Eso sería absurdo. Por esta parte, hasta Oklahoma, hay más ganado, y tal vez mejor, que el de Nuevo Méjico. Encontraría precios más bajos y no creo que Carson Jones fuera tan torpe.


  Y al decir esto miró a Alice.


  —Steve tiene razón —intervino Alice, indicando así a Carson cómo debía decir que se llamaba—. He oído hablar a papá de que nuestro Estado es inferior en ganadería a Texas. Mi padre es el senador Crosby.


  Carson admiró a Alice, comprendiendo que cambió su nombre para evitar las sospechas que empezaban a manifestarse en los ojos de aquellos vaqueros.


  —Esos hombres a quienes se referían ustedes antes eran del rancho de Carson Jones, es cierto, pero no respondieron a las esperanzas del propietario de rancho.


  —¡Steve! —protestó Alice.


  —Prefiero no engañar a estos muchachos. Además, no tengo por qué ocultarme. ¡Yo soy Cartón Jones!


  Uno de los vaqueros tendió su mano hacia Carson, diciendo:


  —Lo adiviné nada más verte. Conocí en Las Cruces lo que hiciste para salvar a esta muchacha de las garras de un grupo de bandidos. Me habría disgustado que intentaras engañarnos al escuchar la indicación de Miss Alice.


  —¿Conoce mi nombre?


  —Sí; la fama de su belleza ha cruzado el desierto.


  —Sin embargo, huimos del sheriff de Rincón, que, con un grupo de jinetes nos viene persiguiendo.


  —Me tuvo encerrada en la prisión y quería colgarme en unión de Carson.


  —Pasen, pasen a la vivienda. Ahí podremos hablar mejor.


  —Y si me hacen el favor, beberé un poco de agua —dijo Alice.


  Los jóvenes obedecieron y una vez dentro de la vivienda, mientras se alimentaban, Alice explicó todo lo sucedido sin ocultar nada.


  Los caballos fueron atendidos también.


  —No tienen por qué evitar un descanso que les ofrezco. Creo en su sinceridad y no cometeré la indiscreción de preguntar por qué puso esos anuncios y por qué quería reclutar a un grupo de aventureros en un lugar tan apartado.


  —No tengo inconveniente en decirlo. Fui encargado de reclutar unos cuantos hombres audaces para una empresa difícil. Las autoridades de Washington están preocupadas por esa clase de robos y de asesinatos, que al amparo de las circunstancias que la guerra con la movilización de jóvenes creó, se suceden sin descanso, especialmente en el Oeste, donde los hombres vuelven a imponerse por la ley del más fuerte… y que hoy podría reformarse diciendo que es la ley del más feroz. Ya antes de terminar la guerra, quisieron me encargase de ello. Por eso adquirí ese rancho, su emplazamiento sería sospechoso y llevaría a él a gran parte de los que tenía la misión de combatir. Estoy autorizado para nombrar agentes delgados míos; esto es, una especie de diputados del Cuerpo que hacía conmigo. Mis cálculos no fallaron, los hombres que empezaron a acudir eran sin duda, los que protegidos por el uniforme militar, habían ido extendiendo el dolor y la miseria a su paso.


  —¿Por qué no hablaste con franqueza al sheriff, de Rincón?


  —Lo habría hecho de no suceder todo aquello. Y después ya no había remedio. No sólo no me habría creído, sino que hubiera disparado sobre mí sin dejarme hablar. Quería vengarse de tu padre y para ello nos hubiera colgado sin ningún escrúpulo.


  —¡Es verdad!


  —He dicho lo que prometí no hacer, y sólo porque debía corresponder como merecen las atenciones de estos dos, he olvidado mi promesa. Ya viste que ni aun a ti me confié. ¡Perdóname, Alice! Últimamente me preocupaste tú. Cuando sepa que vas camino de unirte a tu padre, me consideraré tranquilo y volveré a Rincón. Han de seguir acudiendo a mis anuncios muchos hombres.


  —No lo creo, Mr. Jones. Hace cerca de un mes que se considera un enorme peligro el ir a ese rancho. No irá nadie, sobre todo de los que usted esperaba conocer.


  —Debéis tratarme como antes.


  —Está bien. Ahora lo que debéis hacer los dos es descansar. No os preocupéis. Si vienen esos jinetes sabremos despistarles. Arriba hay habitaciones libres.


  —¿Vosotros no estuvisteis en la guerra? —preguntó Carson.


  Miráronse los dos vaqueros, y el que parecía dueño o capataz del rancho, respondió, después de una pausa.


  —No…, supimos evitarlo…


  —Carson… Debemos aceptar… Estoy un poco rendida.


  —Aceptaremos… Confío en estos muchachos.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Estaba Alice desnudándose para hundirse en aquel lecho que parecía ser muy cómodo, después de los días del desierto, cuando sonaron en la puerta de la habitación que le había sido designada, unos golpecitos suaves, al tiempo que oía como un susurro la voz de Carson, diciendo:


  —Abre…, soy… yo.


  Acrecóse Alice a la puerta y dijo en el mismo tono susurrante:


  —Espera un momento… No tardo nada en vestirme.


  Y así fué. En pocos segundos estuvo otra vez como al entrar en la habitación.


  Carson entró con mucho sigilo y llevó a Alice a un rincón, diciendo:


  —Has de estar preparada para dejarte caer por la ventana. Yo te cogeré desde encima del caballo.


  —Pero ¿qué sucede?


  —Estos dos dueños de este rancho, nos han engañado… Yo supuse que nos engañaban… Les observé con detenimiento… Estoy seguro de que son de los que han explotado el uniforme para cometer los delitos que tengo la misión de contener y castigar.


  —¡Si han sido tan amables con nosotros!…


  —A pesar de ello. Ya te explicaré por qué he descubierto la verdad. No tenemos tiempo que perder. He visto marchar a un vaquero después de hablar con esos otros. Va en busca del sheriff de Rincón y sus hombres. Si nos descuidamos nos cogerán como en una ratonera.


  —Pero ¿es posible? ¡Qué miserables!


  —No temas…, no nos iremos sin castigarles.


  —¡No, Carson, no!


  —Prepárate junto a la ventana. No salgas, aunque oigas disparas, hasta que no te llame yo por tu nombre. Si transcurridos varios minutos de los disparos no te llamo, busca una salida y huye.


  —¡Carson!


  Y Alice, comprendiendo lo que el joven quería decir, se abrazó a él con los ojos llenos de lágrimas.


  Carson cerró la puerta con igual cuidado y descendió por la escalera, con un revólver empuñado; pero transcurridos unos segundos rectificó, enfundando el arma y recargando las pisadas para ser oído por quienes sabía que estaban en la salida que había junto al comedor y donde ellos fueron tan amablemente invitados.


  Pocos instantes después, se abría la puerta de esta salita, que comunicaba con la escalera por la que descendía Carson, y apareció en ella el que habló antes con ellos.


  —¿Qué desea, Mr. Jones?


  El tono amable de estas palabras hizo sonreír a Carson.


  —No tengo deseos de dormir… Dormí mucho al salir del desierto. Me tiene preocupado además, mi caballo. No se encontraba bien.


  —No se preocupe, mis muchachos se encargarán de el.


  —Prefiero hacerlo yo, ya que no me es posible dormir. ¿Dónde está el corral o cuadra?


  —He visto yo su caballo y está bien. Si no quiere dormir podríamos entretenernos echando una partida. ¿Sabe jugar?


  —Somos pocos puntos para una partida. Aparte de que no tengo un solo centavo que poder exponer.


  —Puedo hacerle un préstamo.


  —Muchas gracias. La verdad es que no me agrada el juego.


  Y Carson siguió hacia la puerta de la calle.


  —Miss Alice, ¿duerme?


  —Supongo que dormirá. Debió echar de menos una cama cómoda estos días del desierto.


  —Los jinetes del sheriff de Rincón han sido avistados a unas diez millas de aquí, se desviaron a la izquierda y han sido acogidos en el rancho de Blackford.


  —Me alegro de que no hayan venido hacia acá. No me habéis dicho cómo os llamáis.


  —¡Es verdad! Yo soy Peason y éste Zwolle.


  —¿Es vuestro este rancho?


  —Sí.


  —¿Cuál de los dos ha sido Teniente en el Ejército del Norte?


  La pregunta, hecha con tanta naturalidad, sorprendió a los dos individuos, que se miraron sin saber ocultar su asombro.


  —Pero si te hemos dicho que no estuvimos…


  —Olvidasteis retirar de la habitación que ocupo una guerrera y el correaje.


  —¡Ah! ¡No es nuestro! Es de un huésped que tuvimos y que, como vosotros, acababa de cruzar la «Ruta de la muerte» —dijo Peason.


  —¡No servís para mentir, muchachos!


  —No le comprendo… Y de no ser mi huésped, esas palabras le habrían costado un disgusto.


  —¿Y por ser vuestro huésped es por lo que habéis enviado recado al sheriff de Rincón?


  No pudo seguir hablando, pues Peason, con rapidez inesperada, fue a las armas. Pero Carson, que provocaba deliberadamente, se anticipó, disparando dos veces y encañonando después a los dos amigos.


  Peason miraba sus manos sangrantes con un gesto de horror en los ojos. Zwolle, con los brazos en alto, dijo:


  —No comprendo esto…


  —Pues yo os comprendí en seguida e hice como que me dejaba engañar. Cuando venga el sheriff de Rincón encontrará vuestros cadáveres. Os agradezco infinito os hayáis presentado. Con mi entrega al sheriff justificabais una situación que no ha de ser muy clara, estoy seguro, en los contornos y que…


  Carson, guiado por los ojos de Zwolle, dió media vuelta y disparó contra un vaquero que, en la puerta, se disponía sin duda a hacerlo sobre él, ya que las armas que salían de sus fundas se dispararon contra el suelo al caer en él sin vida.


  —¡No nos mates! —imploró Peason.


  —Tal vez sea eso lo mejor, pero no olvidaré vuestra fisonomía. Avisaré a las autoridades del Estado que sondeen en vuestro pasado inmediato. Mandaré hombres a deteneros. ¡Daos vuelta!


  Pero Zwolle, al obedecer o hacer que obedecía, en desconocimiento de su propia rapidez y del enemigo que vigilaba, quiso sorprender a Carson y éste oprimió otras dos veces el gatillo siguiendo al ruido de las detonaciones el golpe del cuerpo de Zwolle al caer.


  —¡No me mates! ¡No me mates! —gimió Peason.


  —Eres testigo de que no he tenido más remedio que hacerlo con esos dos. Aunque no creo que puedas utilizar las manos, me llevaré las armas de éstos. Y si no, será mejor que te ate.


  Descolgó uno de los lazos que pendían de la pared y en pocos segundos dejó bien atado a Peason.


  Salió a la calle y llamó:


  —¡Alice! ¡Alice!


  —¡Aquí estoy, Carson! —respondió ésta desde la ventana.


  —Espera, voy en busca de los caballos.


  Carson silbó, respondiéndole el relincho de su caballo, que le orientó hacia el corral en que estaba.


  En pocos minutos estuvo de regreso con los dos caballos preparados, encontrando a Alice en la puerta de la vivienda.


  —He preferido bajar por la escalera. El cuadro que acabo de presenciar me ha permitido rehacer la escena de lo sucedido. ¡Creí que serías tú la víctima! ¡Oh, habría sido espantoso!


  —No tienes por qué mortificarte con esos pensamientos. Como ves, no he sido yo. Montemos a caballo; no tardarán mucho en llegar nuestros amigos de Rincon y estoy seguro de que las intenciones que han de abrigar no serán muy halagüeñas.


  —¿Hacia dónde?


  —No lo sé. Debemos estar en la región de Alamogordo o Tularosa. Si encontramos la carretera, entonces nos será fácil, ya que yendo hacia el Norte llegaremos hasta Carrizoso, debajo de Sierra Blanca, que es lugar de cruce de diligencias y casa de postas para el recambio de los tiros. No hablemos más. ¡Vamos! Vinimos en aquella dirección…; luego hemos de marchar en la opuesta.


  Los dos jóvenes pusiéronse en camino. No llevarían caminadas cien yardas cuando hasta ellos llegó el rumor inconfundible de varias voces masculinas, en gritos de protestas.


  —Espolea al caballo, Alice. Pronto saldrán en nuestra persecución.


  —Pero ¿es que no nos van a dejar tranquilos?


  —Eso temo… y no quisiera verme en la necesidad de tener que matar a ese sheriff odioso.


  —¡Sí! Hay que evitarlo mientras sea posible, pero si le ves frente a ti, no titubees. El disparará en acto.


  —¡Gracias, por estar de acuerdo conmigo!


   


  * * *


   


  No salieron, como temía Carson, en su persecución.


  Fue el propio sheriff de Rincón quien, al ver a Peason herido y amarrado y los dos cadáveres, dijo:


  —Sería un suicidio salir detrás de ese muchacho ahora de noche. Es capaz de tendernos una trampa en la que cayéramos todos. No es posible jugar con él. Su pulso es sereno.


  —Es lo mejor que he visto —dijo Peason, mientras le soltaban las cuerdas—. A Zwolle lo mató por querer sorprenderle. Conmigo se concretó a dejarme inútil. ¡Pronto! ¡Atended estas heridas! ¡Estoy perdiendo mucha sangre! Sheriff, no pueden estar muy lejos. Les he oído hablar hace pocos minutos ahí fuera.


  No fue preciso que el sheriff insistiera en la negativa. Los vaqueros que acompañaban a éste expresaron su falta de entusiasmo y hasta hubo quien propuso el regreso a Rincón.


  —¡Eso no! —protestó el sheriff—. Si les dejo escapar…


  No completó su pensamiento, que podría interpretar cualquiera que hubiera tenido una pequeña dosis de sentido común. Lo que temía, era que el padre de Alice pudiera conocer lo sucedido, ya que estaba seguro de que en este caso no dejaría de pedir al gobernador, demócrata como el senador, que interviniera en, este asunto, y su reelección, desde luego, sería imposible.


  Este temor le llevó a organizar la persecución, tan pronto como apareció la luz del día, poco después de abandonar la cama, en que se echó a descansar unas horas.


  Peason, con las manos vendadas, fue quien dijo:


  —Habrán ido a Alamogordo a esperar el paso de la diligencia, o tal vez continúen a caballo hasta Carrizoso. Si lo han hecho así, les será difícil darles alcance, pues la carretera, bajo la Sierra Blanca, se presta para una emboscada y si les vieran a distancia, ese muchacho no dejaría uno de ustedes.


  —¿Cuándo pasa la diligencia por Carrizoso? —preguntó el sheriff.


  —Pasado mañana hacia el Este y hacia Santa Fe. Es en Carrizoso precisamente donde cruzan las dos.


  —¡Hemos de darnos prisa! ¡Es allí donde querrán ir! ¡Se habrán informado en el camino de estas circunstancias!


  Y el grupo de vaqueros, capitaneado por el sheriff, emprendió la persecución.


   


  * * *


   


  Carson detuvo su caballo e hizo señas a Alice, que venía detrás, para que le imitase; y cuando ella estuvo a su lado, dijo:


  —Ahí tenemos un poblado. Supongo que será Alamo gordo, porque Sierra Blanca ha de ser aquel monte que se ve más al Norte, Creo que sería mejor no entrar en él y continuar el viaje sin detenernos hasta Carrizoso.


  —Como tú desees.


  ——Estarás rendida, Alice. Lo comprendo.


  —No te preocupe eso. Cuando estemos a salvo de estos perseguidores descansaré ampliamente.


  —Han debido regresar a Rincón.


  —No me engañas. Estoy segura de que no lo crees así. Además, de regresar, lo harán por Las Cruces y no por el desierto otra vez.


  Carson sonreía con el rostro vuelto hacia otro lado.


  Como la luz del día empezaba a despejar la obscuridad reinante hasta entonces por haberse escondido la luna a poco de salir del rancho de Peason y Zwolle, dijo Carson:


  —Ésos deben ser los montes Sacramento. Si conociéramos bien esta región podríamos desviarnos y no entrar en el pueblo, pues estoy seguro de que el sheriff no tardará en llegar y confía en seguir nuestra pista por los informes que recoja en Alamogordo y Tularosa si no encuentra huellas de nosotros; si nadie les da noticias nuestras en estos pueblos creerá que hemos ido hacia Las Cruces y, entonces, podríamos caminar sin ningún temor hasta que encontremos la diligencia en que puedas marchar tú.


  —¿Y tú?


  —Yo he de ir a reunirme en Texas con mis ayudantes dentro de un mes. Supongo que habrán tenido más éxito que yo y tendrán reclutada gente para la campaña contra los gun-men y cuatreros.


  —¿Por qué no te dedicas a otra cosa que no te obligue a vivir en tanto peligro?


  —No puedo rechazar lo que considero una obligación. La guerra ha acostumbrado a vivir sin trabajar a muchas personas, y a otras, las habituó a robar a su paso por los pueblos, escudados en los uniformes que vestían. Hábitos que son difíciles de perder y que, según referencias, han aumentado con síntomas de epidemia. La lucha será durísima, pero hemos de triunfar.


  —¿Y crees que un grupo de hombres, por muy audaces que seáis, podréis acabar con tanto gun-man como hay por el Oeste?


  —¡Ya lo creo! Y tú misma comprenderás que tengo razón en confiar, si te explico cuáles son mis planes, que han sido aprobados plenamente en Washington. Pero sigamos nuestro camino. Ya te lo referiré cuando nos detengamos a descansar.


  ——No podrás convencerme, Carson. Supongo que vas a decirme que los sheriff os ayudarán y serán muchos los que encuentres como el de Rincón.


  —No, no son esos mis proyectos. No cuento para nada con las autoridades. Mis aliados serán los mismos gun-man a quienes trato de eliminar.


  Alice soltó una carcajada, al espolear su caballo imitando a Carson.


  El camino conducía hacia el pueblo y Carson creyó más prudente pasar por Alamogordo que no desviarse entre caminos rancheros, con peligro de que en su laberíntico trazado se detuvieran muchas horas y haciéndose más visibles y sospechosos que si fueran por el pueblo.


  —Será mejor nos detengamos a descansar. Creo les necesitas, Alice.


  —¿Y tú?


  —Yo vigilaré, por si vienen el sheriff y sus amigos, que no nos sorprendan. Después volveremos a ponernos en marcha, y en cualquier lugar escondido, seré yo quien descanse y tú la que vigiles.


  Alice no dijo nada.


  Minutos después se detenían ante el Hotel México, donde Carson solicitó habitaciones.


  La señora que había haciendo la limpieza, al verles entrar, hizo un alto en su tarea, y limpiándose las manos con el amplio delantal del color indeciso, acercóse a los jóvenes sonriendo.


  —¿Tendrán habitaciones libres?


  ——¡Ya lo creo! Especialmente hay una que es la dedicada a los recién casados.


  Y al decirlo, soltó unas carcajadas estridentes que hacían conmover aquel abdomen voluminoso.


  —Nosotros…


  —No se preocupe —interrumpió la mujer—. No es muy cara. Pero debe tener cuidado con su mujer, es demasiado bonita y en la casa tenemos a varios oficiales del Ejército que están mal acostumbrados. Vengan, les enseñaré esa habitación.


  Carson miró a Alice y ésta, sonriendo, se encogió de hombros y le hizo señas de no añadir nada.


  Siguieron a la mujer por la ancha escalera y en el primero y único piso, aparte de la planta baja y cerca de aquélla, se detuvo, y abriendo la puerta ante ella, dijo:


  —No encontrarán nada mejor ni aun en Santa Fe. Ya veo por el polvo que les cubre que vienen de lejos y han caminado toda la noche. Este pueblo es tranquilo y podrán descansar. Sólo al anochecer se oye algún disparo. Los vaqueros no se llevan bien con los militares que pasan hacia sus pueblos. Hay dos de éstos que han sido oficiales con los yanquis que se han hecho amigos de Clyde, el dueño de este hotel, y que no sé cómo terminarán.


  —¿Por qué dice eso? —preguntó, intrigado, Carson.


  ——Porque he oído decir a los vaqueros que son unos ventajistas con los naipes y demasiado rápidos con las armas. El sheriff decía anoche a Clyde que no creía hubiesen sido oficiales, que más parecían gun-man, Clyde se incomodó con el sheriff y éste marchó muy disgustado y lanzando amenazas contra Clyde.


  —Mr. Clyde iría a hablar después de marchar el sheriff, con esos oficiales, ¿verdad?


  —Sí, ¿cómo lo sabe?


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —Lo imagino.


  —Bueno, aquí tiene la habitación; es un dólar nada más. ¿Les aviso a la hora de comer?


  —Yo estaré abajo leyendo. Traen el periódico de Santa Fe, ¿verdad?


  —Sí. ¡Ah! Si habla con Clyde no le diga nada de lo que yo he contado. Tengo fama de habladora. Estoy de acuerdo con el sheriff. No me gustan esos muchachos. Beben y juegan demasiado.


  —¿En qué habitaciones están?


  Alice quedó sorprendida al oír a Carson hacer esta pregunta.


  —Está uno al final del pasillo, allí enfrente, y el otro al lado de él y…


  Se abrió una puerta y apareció un hombrecillo calvo, que gruñó:


  —¡Eh, vieja Ruth! ¡Ya estamos de charla! —Y al fijarse en Carson y Alice, añadió más suavemente—: Ustedes perdonen. Ya veo que la vieja Ruth sabe conocer a los huéspedes; les ha dado mi mejor habitación —y cambiando algo de tono, dijo—: Pero es un dólar… y adelantado.


  Sonriendo, Carson dijo:


  —Ya nos lo había pedido ella. Buenos días, Míster Clyde.


  —¡Eh! ¿Me conoce?


  —¿Quién no ha oído hablar del Hotel México y de su dueño?


  —¿Ya pasó por aquí?


  —Varias veces. Claro que entonces estaba movilizado. Fui capitán del Ejército del Norte.


  —¿Del Norte? Su acento es de Georgia… o tal vez de Virginia. Viví por allí algunos años.


  —No importa de dónde soy. Digo que fui capitán del Ejército del Norte.


  Y Carson dijo esto en un tono amenazador.


  —¡Está bien! ¡Está bien! ¿Van a comer con nosotros? Esa vieja Ruth, aunque es muy habladora, no lo hace mal como cocinera.


  —Sí, comeremos…, pero en esta habitación. Mi esposa no se encuentra muy bien. Buenos días.


  Y Carson empujó a Alice hacia la habitación, cerrando la puerta tras ellos.


  —Ya sé lo que temes —dijo Alice.


  —Sí, esos dos oficiales serán algunos de los que escaparon de mi rancho después de colgar a Spencer.


  —¿No pensaras…?


  —Pues es lo que estoy pensando. Sólo me preocupa si te conocen a ti.


  —Cosa que sucederá tan pronto me vean, como te conocerán a ti.


  —No pensemos más en ello. Procura descansar. «Tu esposo» esperará abajo. Cierra la puerta por dentro y no abras de no conocer mi voz.


  —Procura no armar jaleo… Carson… Piensa en «tu esposa».


  Y, riendo, se abrazó a Carson.


   


  * * *


   


  Por la vieja Ruth se informó Carson del tiempo que llevaban los oficiales en Alamogordo, convenciéndose de que debían de ser los que huyeron de su rancho y se preguntaba a dónde habrían ido los otros.


  También se enteró de que la diligencia pasaría hacia Carrizoso ese mismo día, a la caída de la tarde, pasando la noche los viajeros en el pueblo. Al día siguiente continuaría el viaje. La diligencia procedía de Las Cruces. Orientado por la vieja Ruth, Carson paseó por el pueblo hasta encontrar la casa de postas y regresó al hotel decidido a trasladarse con Alice antes de que fueran vistos por los oficiales amigos de Clyde.


  Pero unas yardas antes de llegar al hotel vió ya en la puerta de éste a Clyde y ello le disgustó mucho. Hubiera preferido que éste se diera cuenta del cambio después de realizado.


  Clyde, sonriendo, le recibió amablemente, diciéndole:


  —Espero que no te hayas disgustado conmigo, muchacho. Siempre me levanto de un humor de mil diablos.


  —No tenía por qué disgustarme. Acabo de enterarme de que hoy llega la diligencia y voy a llevar a mi esposa a la casa de postas. Así nos evitamos el peligro de perderla mañana a primera hora cuando reanude su viaje.


  —Pero ¿no habías dicho que ibas a comer aquí?


  —Sí, pero he cambiado de idea.


  —No lo comprendo…


  Carson siguió la dirección de los ojos de Clyde, que se mostraban disgustados, y vió venir hacia ellos a un hombre de rostro agradable, de unos cincuenta años, con una placa de cinco puntas sobre el lado izquierdo del pecho.


  —¿Un nuevo oficial que maneja los naipes y el revólver como los otros?


  Éstas fueron las palabras de salutación del sheriff.


  —En algo ha acertado, sheriff —respondió Carson—. Fui capitán del Ejército del Norte, pero no me parezco en nada a esos dos que dicen están aquí de huéspedes. Yo viajo con mi esposa y ahora le estaba diciendo a míster Clyde, que nos trasladaremos a la casa de postas, porque queremos viajar en la diligencia.


  —¿Por qué dices que no te pareces a esos otros dos? ¿Quién te habló de ellos?


  —La vieja Ruth, estoy seguro. ¡Charlatana!


  —Si va con su esposa me parece una gran medida no estar aquí… Esos dos hombres no me agradan nada, y te advierto, Clyde, que les vigilo de cerca y que tú serás tan responsable como ellos si les sorprendo haciendo trampas.


  —Nadie se ha quejado de ellos.


  —Pues yo no creo ni que hayan sido oficiales.


  —Eso es posible, sheriff. El ejército necesitó de hombres audaces. El peligro es ahora al desmovilizar. Muchos perdieron el hábito en estos cuatro años al trabajo.


  —Ahí viene uno de ellos; estoy seguro de que no os atreveréis a hablar delante de él de la forma que lo hacíais.


  Carson miró con la cabeza un poco agachada para protegerse con el ala del sombrero y reconoció en el acto a Cleveland, el hombre que le sirvió de escudo cuando huyó con Alice del saloon de Laurel.


  Cleveland venía pendiente del sheriff, no fijándose en Carson, quien apoyó sus manos sobre las culatas de sus armas como si fuese una postura habitual en él.


  —Buenos días, sheriff —dijo Cleveland—. Espero que haya modificado su criterio sobre mi persona.


  —¡Pues no he modificado nada! Al contrario. Cada vez estoy más seguro de que no me agradáis ninguno de los dos. No creo una palabra de lo que decís. Cruzasteis el «arenal blanco» posiblemente huyendo del sheriff de Rincón y no de ese Carson Jones de que habláis, como si fuese un terrible pistolero y si ese Carson Jones fuera conocido como tal en Rincón habría llegado hasta aquí su triste fama.


  —Pues yo le aseguro que es así. Y crea, sheriff, que me voy cansando de su incredulidad. Sentiría me obligase a demostrarle que con las armas… no soy muy lento.


  —Ya lo has demostrado en varias ocasiones. No me sorprendería dispararas sobre mí. Esta placa no es un freno para vosotros.


  —De usted depende… porque nos estamos cansando…


  —¡Cleveland! —gritó Holmes desde una ventana—. Dile al sheriff de mi parte que me resta poca paciencia.


  Carson miró bajo el ala y reconoció a Holmes.


  —Ya veo que los dos estáis dispuestos a enfrentaros conmigo. Y el culpable de todo, lo eres tú, Clyde.


  —Yo puedo tener todos los huéspedes que me pagan. ¿Por qué no dices nada a este muchacho que dice fué capitán también del Ejército?


  Carson, con los músculos en tensión, esperó a ser reconocido por Cleveland, pero éste le miró sin concederle gran atención porque estaba pendiente de los movimientos del sheriff.


  —Os advierto, por última vez, que estáis sometidos a vigilancia.


  —Le invito a jugar con nosotros esta tarde, sheriff. Se convencerá de que no somos ventajistas —dijo Cleveland, marchando hacia el centro de la calle.


  Cuando estuvo en ella, el sheriff quedó sorprendido al oír junto a sus oídos dos detonaciones simultáneas y ver cómo Carson, con las armas aun humeantes, decía:


  —Creyó que me había engañado con su aparente indiferencia. Esta vez le ha servido de poco su espíritu ventajista… Comprendí su jugada cuando vi sus manos ir con rapidez a las fundas. Posiblemente se proponía acabar con usted, sheriff. No quiso matarle antes por temor a que yo lo impidiera, ya que me vió con las manos apoyadas en las culatas de las armas. ¡Era un traidor!


  —¡Tú sí que eres un ventajista! —Gruñó Clyde—. Disparaste a traición.


  —Entonces saco sus armas después de muerto, ¿no? Ahí le tiene, no tuvo tiempo de disparar. Le faltó la vida segundos antes de terminal su jugada.


  El sheriff y Clyde comprobaron que era cierto lo que Carson decía. El cadáver empuñaba sus dos armas.


  —¡Gracias, muchacho! Creo que te debo la vida.


  —¡Sheriff! —gritó Holmes desde la ventana—. ¡Eso es un asesinato! ¡Me lo pagará!


  —¡Cállate! —dijo el sheriff a Clyde, que iba a referir lo sucedido—. No me importa crea que fui yo, Está bien claro que su propósito era matar. Si tarda este muchacho un segundo más me habría sorprendido, porque no sospeché la verdad.


  —¡Cuidado con el otro, sheriff, métase aquí!


  Y Carson cogió al sheriff por un brazo arrastrándolo al hall del hotel.


  —Dile a ese otro que le doy dos horas para marchar de este pueblo —dijo el sheriff a Clyde—, pero cuidado con decirle que no fui yo quien mató a su amigo. En el pueblo estaremos de enhorabuena cuando él se marche y procura, tú no volver a las andadas, porque me veré obligado a cerrar esta casa.


  —Creo que comete una torpeza, sheriff. Ese otro muchacho conoce bien las armas y le buscará con ánimo de vengar a su amigo. Sería preferible decirle la verdad.


  —Eso opino yo también —intervino Carson.


  —¡He dicho que no! Sube a verle. Yo saldré por detrás. Dentro de dos horas volveré con un grupo de muchachos y si sigue aquí le echaremos nosotros, si es que puedo evitar que le cuelguen.


  Clyde, que conocía la tozudez característica del sheriff, no dijo nada, pero miró a Carson de modo especial, diciendo éste:


  —Sentiría dejar sin dueño a este hotel. Procure no cometer ninguna torpeza.


  Aunque el tono de voz era dulce, Clyde no pudo evitar que sintiera un frío intenso ascender por su espalda, y las manos que iban a ir hacia las armas quedaron rígidas junto al cuerpo.


  El sheriff salió, mientras en el piso de arriba se oía el escándalo que Holmes armó, donde, entre juramentos y maldiciones, insultaba al sheriff.


  Alice, despertada por los disparos, oía este escándalo pegada junto a la puerta cerrada, pensando en dónde estaría Carson.


  Éste, temeroso de que Alice saliera al pasillo y fuera reconocida por Holmes, dijo a Clyde:


  —Será mejor que subamos y tranquilice a ese otro ventajista. Les conocía a los dos. Ese Cleveland que ha muerto era peligroso y no pensaba matar al sheriff, sino a mí. Le digo esto para que comprenda que si intenta traicionarme no me detendrá el menor escrúpulo. Dispararé contra usted, y no espere que falle. ¡No fallé jamás! ¿Dónde les conoció antes de ahora? No crea que me engaña. Ellos no se habrían quedado aquí después de cruzar el desierto de no ser ustedes viejos conocidos.


  —Yo no les conocía.


  —¡Está mintiendo, Clyde! ¿Cuánto tiempo lleva aquí?


  —¡Tres años!


  —Es uno de los que se quedaron aquí para que la casa sirviera de refugio a los demás. ¿Dónde conociste a Cleveland?


  Después de una pausa, añadió:


  —¿No quieres responder? ¡Está bien! Creo que no debo exponerme a una traición. Será mejor que te mate a ti también.


  Y Carson hizo ascender lentamente el gatillo de una de sus armas.


  —¡No! ¡No me mates! ¡Tienes razón! Les conocí en Texas, cuando se hacían pasar por oficiales del Ejército. Les tomé miedo y me quedé aquí dispuesto a cambiar de vida. Cuando les vi hace unos días no pude negarme a nada…, me amenazaron con decir al sheriff quién era yo…


  —¿Estás reclamado en Texas?


  —¡Sí! —respondió Clyde como en un susurro.


  —¿Cuál es tu verdadero nombre?


  —¡Joe Marshall!


  Y al decirlo, considerando a Carson distraído con su tono plañidero, sus manos, rápidas como el viento, consiguieron acariciar las culatas de los dos «Colt»; pero no pudo utilizarlos. Su pecho, lleno de plomo que tres disparos veloces de Carson llevaron en una seguridad trágica, hizo caer el cuerpo hacia el suelo, ocultándose en seguida detrás del mostrador, pues había sentido crujir uno de los escalones de la escalera.


  Desde su escondite, Carson dominaba el rellano de ésta por donde necesariamente tendría que pasar Holmes para llegar al hall.


  La vieja Ruth, que atraída por los últimos disparos, acudió desde la cocina, empezó a lanzar gritos al comprobar quién era el muerto. Y como esta mujer en sus gritos hablaba de los desconocidos autores de la muerte, Holmes, confiado, descendió con las armas empuñadas y preguntó a Ruth.


  —¿Dónde está el sheriff?


  —Salió hace un rato por la parte de atrás.


  —Entonces, ¿no ha sido él quien mató a Clyde?


  —¡No! ¡No ha podido ser él! Ha debido ser ese otro muchacho que vino con su esposa.


  —¡Eh! ¿Quién es ése a que te refieres? ¿Cuándo ha llegado?


  —Vinieron muy temprano. Ella está durmiendo en el cuarto de arriba.


  —¿El que está junto a la escalera?


  —Sí.


  Holmes se volvió hacia la escalera, pero Carson, desde su escondite, gritó:


  —¡Tira esas armas al suelo, Holmes!


  Éste, más asombrado que miedoso, obedeció la orden, y aunque nada dijo. Carson en este sentido, levantó los brazos en señal de sumisión, dando la vuelta para mirar a quien le había sorprendido tan fácilmente. Al reconocer a Carson, púsose lívido, y exclamó:


  —¡Carson Jones!


  —¡Yo soy! No pudisteis matarme entonces, pero lo hicisteis con Spencer, y juré vengarle. Cleveland ha muerto ya… y ahora morirás tú.


  Sin embargo, sucedió un hecho con el que no contaba Carson.


  Alice, al oír los disparos y sentir a Holmes bajar la escalera, escuchó desde arriba y al sentir la voz de Carson, descendió con rapidez, tropezando con Holmes, cerca del rellano. Éste, con rapidez, abrazó a Alice, y cubriéndose con el cuerpo de ella, gritó a Carson:


  —Si disparas matarás a esta muchacha también, y si me persigues, seré yo quien lo haga. ¡Quédate ahí quieto!


  Carson, aterrorizado de que pudiera suceder algo a Alice, no se movió, y Holmes siguió ascendiendo la escalera, protegido por la muchacha.


  Cuando llegó al final de la escalera, empujó violentamente a la muchacha, que cayó rodando por los peldaños al tiempo que desaparecía en el pasillo.


  Carson, comprendiendo la verdad, en vez de ir a la escalera para ver qué sucedía a Alice, corrió a la calle, vigilando las ventanas, pero debió preverlo Holmes, porque no saltó por ninguna de ellas.


  Regresó minutos más tarde y vió a Alice sentada en el rellano de la escalera, en actitud dolorosa.


  Cuando Carson, sin dejar de vigilar con atención, estuvo a su lado, dijo Alice:


  —Me hice daño en una pierna. ¡Qué salvaje! ¡Cómo me empujó! ¡Pude matarme!


  La vieja Ruth había presenciado todo lo sucedido sin decir una sola palabra.


  —Y no le he visto salir por ninguna ventana. Ha de estar dentro de la casa aún.


  —¡No! Habrá salido por los corrales —dijo Ruth.


  —¡Es cierto! ¡No se me ocurrió! Por allí salió el sheriff. Debí imaginarlo.


  —No te preocupes. Si se ha ido, mejor.


  —No sé lo que me ocurre, Alice, pero cada vez que disparo el revólver y mato a alguien, que estoy convencido lo merecía…, seguiría matando. Es algo que me preocupa y me asusta. Créame que no pude evitar el matar a ese hombre. Quiso traicionarme. Dijo que era Joe Marshall. Preguntaremos al sheriff. Tal vez éste recuerde ese nombre, que a mí no me dice nada.


  La vieja Ruth, a la que se dirigió últimamente Carson, se le quedó mirando y dijo:


  —¿Ha dicho usted que confesó antes de morir ser Joe Marshall?


  —Sí; así es. ¿Conoció usted a Joe Marshall?


  —No, pero le oí decir a él muchas veces que había sido un célebre pistolero en Atizona y California, y cuando juraba, acostumbraba a decir, ¡por Joe Marshall!


  —Pues era él.


  —Entonces esos oficiales le conocían de entonces… Cuando vinieron por primera vez, le saludaron sorprendidos y estuvieron hablando con él mucho tiempo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  —Imaginé que se conocían de antes y es posible que los otros que escaparon con ellos de Rincón no anden muy lejos.


  —¿Se refiere a otro que ellos llamaban capitán y mayor? —preguntó Ruth.


  —Sí.


  —¿Y un tal Hicks?


  —¡Exacto!


  —Suelen venir por aquí. Creo que viven en Carrizoso. Están en el rancho de un tal Endy, muy amigo de Clyde y conocido del sheriff.


  —Entonces es allí hacia donde habrá ido Holmes. Irá a avisarles de que estamos nosotros aquí —dijo a Alice.


  —Pero ¿qué ha sucedido? —inquirió el sheriff entrando en el hotel.


  —Ya lo sé, sheriff: He tenido que matar a Clyde. Quiso hacerme una jugarreta porque le obligué a confesar que conocía a esos hombres y a decir que él mismo usaba un nombre falso. Se llamaba Joe Marshall.


  —¡Eh! ¡Joe Marshall! ¿El temido pistolero? Siempre sospeché de él. Ya sé que el otro escapó. Iba a galope por las afueras del pueblo, hacia Tularosa. Me lo han dicho en la oficina hace poco. Por eso he venido. ¿Ya retiraron el otro cadáver de la calle? Bien. Ahora es necesario que te hagas cargo de todo esto, Ruth. Lógicamente eres la única a quien corresponde heredar.


  —Sheriff, le agradecería me informara de un tal Endy, de Carrizoso.


  —Sí, le conozco. Era muy amigo de Clyde. Aquí le conocí yo.


  —Pues temo que sea otra vieja gloria de pistolerismo del Oeste. Con él, al menos, viven los amigos de los dos que estaban aquí.


  —¿Le conocías tú?


  —Sí. Los conocí en Rincón, sheriff.


  —Yo soy de allí —dijo Alice—. Soy la hija del senador Crosby. ¿Oyó hablar de él?


  —¡Ya lo creo! Pero…, tú no serás ese Carson Jones…


  —Lo soy, sheriff, mas no tema. No soy lo que dicen. Después hablaremos en su oficina y ya verá cómo se convence.


  —He visto algunos de tus anuncios en los periódicos de Texas y de todo el Sur. ¿Por qué querías concentrar pistoleros en ese rancho de los Arenales?


  —Todo se lo explicaré si me concede media hora.


  —Vayamos a mi oficina.


   


  * * *


   


  ——Ahora comprendo perfectamente por qué huyeron de Rincón, pero lo que no comprendo es ese interés del sheriff de allí por castigar a esta muchacha, que es inocente del todo.


  —Es por vengarse de mi padre. Son enemigos políticos y parece que mi padre ha asegurado que su partido le derrotaría en las próximas elecciones.


  —De todos modos, piensa que luce una estrella como ésta y que si le mataras, con razón o sin ella, te convertirías en un fuera de la ley. Claro que estos documentos te acreditan de modo indudable, pues yo creo que son legítimos sus sellos y firmas, pero si te señalan como gun-man peligroso, serías cazado por la espalda, y aun en Washington, no podrías justificarte.


  —Será mejor entonces para él y para mí que no nos encontremos.


  —Y si os encontrarais rehuye la pelea.


  —¡Eso no es posible! ¡Me conozco bien! El olor a pólvora me excita de tal modo que me vería obligado a matarle, para evitar que él lo haga conmigo.


  —Bueno. Será mejor os acomodéis en la casa de postas. Allí podéis esperar a la diligencia. Te acompañaré hasta Carrizoso. Me gustaría encontrar a ese Holmes y demás compañeros.


  —Será un placer para nosotros su compañía.


  —Y para mi serte útil. Creo que después de leer esos documentos soy yo quien debo servirte. A la vieja Ruth la has prestado un gran servicio. No te olvidará nunca. Esta noche echarán de menos al gruñón de Clyde, pero ella atiende mejor a los clientes.


  Carson y Alice se instalaron en la casa de postas, donde no se oía otra conversación que la muerte de Clyde y uno de los oficiales que se hospedaban en su casa. Todos hablaban de Joe Marshall, el terrible pistolero, y señalaban con admiración a Carson, que había podido realizar la doble hazaña de eliminar a los dos peligrosos enemigos de la sociedad.


  Los dos jóvenes pasearon por los alrededores del pueblo, admirando la gran belleza de las floridas praderas y de los muchos bosques. Regresaron tarde del paseo, cuando empezaba a anochecer, coincidiendo su entrada en el pueblo con la de la diligencia.


  Con tal motivo, la sala de la casa de postas estaba concurridísima y los viajeros eran rodeados por muchos curiosos, que no cesaban de preguntar.


  Alice y Carson avanzaban entre los grupos de vaqueros, que les hacían paso entre comentarios por lo sucedido aquella mañana. De pronto, Carson se detuvo cogiendo a Alice por un brazo y obligándola a detenerse también.


  —¡Cuidado! —la dijo, añadiendo en voz baja:


  —Están aquí nuestros perseguidores del desierto. ¿No ves al sheriff de Rincón?


  —¡Volvámonos! ¡Hemos de salir de aquí!


  —No creo nos sea posible. Pero tú sepárate de mí. Si yo me veo obligado a marchar, acude al sheriff, él te ayudará, no por mí, lo hará por tu padre. Debes continuar el viaje en esta diligencia. Procura salir, ahora hacia la calle y vete a avisar al sheriff.


  Al decir esto, Alice le cogió la mano y se la oprimió cariñosamente, murmurando:


  —¡No te expongas!


  —No puedo olvidar que es tu enemigo…, que quiso y quiere colgarte. He de impedir que hable de ti y haga la reclamación como si fueras un criminal.


  —¡Carson!


  —Vete, Alice, vete, que no te vean.


  La joven, con los ojos llenos de lágrimas, obedeción, y Carson, decidido, continuó avanzando sin que por fortuna fuera visto por el sheriff y sus amigos a quienes rodeaban muchos vaqueros. Hablaba el sheriff.


  —¿Y decís que quien hizo esas muertes es un muchacho muy alto acompañado por una joven guapísima?


  —Sí.


  —Entonces, sheriff —medió uno de los que iban con éste—, no eran hombres suyos aquellos oficiales que escaparon en Rincón.


  —¡Bah! ¡No hagáis caso! Habrán peleado por rencillas entre ellos.


  —No. El primer muerto iba a sorprender la buena fe del sheriff de aquí y si no es por ese muchacho lo hubiera conseguido. El dueño del hotel era Joe Marshall, el gun-man.


  —No creo nada de esa historia. ¿Dónde están esos jóvenes? Ya veréis como cuando me vean a mi cambia todo. Ya estoy viendo la cara de asombro y miedo que va a poner ese Carson Jones.


  —Entonces, sheriff, ¿es un pistolero ese muchacho? —preguntó un vaquero.


  —Pues ya lo creo, y de los más peligrosos. He visto varios de los que ha matado, Cuando yo le eche la vista encima habrán terminado sus hazañas. ¡Bien decía yo que no tardaríamos en encontrarles! Hablaré con el sheriff de aquí. No quiero que se deje engañar por ese embustero.


  Carson escuchaba con paciencia en espera de ver salir a Alice del local, cosa que podía observar gracias a su superior estatura. Cuando la vió cruzar la puerta acercóse más aún al grupo, en cuyo centro estaba el sheriff.


  Uno de los vaqueros que le conoció se hizo un poco hacia atrás asombrado, pero Carson le hizo señas de que permaneciese en silencio, y éste obedeció por temor.


  —Si es tan peligroso como dice, sheriff, no comprendo por qué insiste en ponerse frente a él.


  —Yo no le temo. Estoy acostumbrado a pelear con hombres rápidos.


  —Y con las mujeres indefensas —dijo Carson muy cerca de él, produciendo el natural asombro y la lógica sorpresa.


  —¡Quién ha dicho eso! —Gruñó el sheriff.


  —He sido yo… ¡Carson Jones!


  Y Carson se presentó frente al sheriff, un poco encorvado, con las manos agarrotadas sobre las culatas de sus armas y los brazos arqueados. El sheriff, muy pálido, no movió un solo músculo, y sus ojos no se separaban de aquellas manos. Los que acompañaban al sheriff permanecieron quietos también.


  —Acaba de hacer una exposición falsa sobre mi persona. Espero que rectifique. Va a confesar ahora mismo que encarceló a una joven con ánimo de colgarla por el único delito de ser hija del senador Crosby, persona a la que usted odia y con la que no le es posible meterse. Y todos estos idiotas le hacen el juego sin comprender la verdad. ¿Sigue asegurando que soy un pistolero?


  Carson dijo estas frases con una especial entonación, que cubrió de sudor la frente del sheriff, quien en esos momentos pensaba en los muertos que había visto por aquellas dos armas que empuñaba a pesar de estar en las fundas y en lo que acababa de oír que había realizado Carson ese mismo día frente a pistoleros famosos.


  Como no respondiera nada, insistió Carson:


  —He dicho que si sostiene que soy un pistolero.


  —Eso… es lo que yo creía de ti —dijo al fin, con dificultad, el sheriff, pasando la lengua por los resecos labios.


  —¿Sigue pensando igual? ¿Por qué persigue a Miss Alice?


  —Para mí era la cómplice de un pistolero.


  —¡Está mintiendo, sheriff! Y a pesar de mi bondad, una de las cosas que no tengo en exceso es la paciencia. ¿Rectifica?


  —Tal vez yo estuviera equivocado.


  —Ya veis cómo eran bravatas cuando aseguraba que estaba acostumbrado a enfrentarse con pistoleros. ¡Está temblando! ¿Sabéis por qué? ¡Porque es un cobarde! Si yo estuviera desarmado no titubearía en disparar sobre mí, de igual forma que quiso colgar a una mujer inocente. Si le hubiera encontrado cuando maté al cobarde de Serge habría hecho igual con usted. Pero el sheriff de aquí me ha convencido para qué respete, esa placa. Puede agradecerle a él la vida. Póngame un whisky.


  Y Carson, intencionadamente, se volvió un poco hacia el mostrador como si ya no le interesara el sheriff. Las manos de Carson se alejaron de las armas y uno de los hombres del sheriff cayó en la trampa. Al ver a Carson con las manos fuera de las culatas, creyó que sería posible sorprenderle, y con rapidez que tal vez él considerase insuperable, desenfundó sus armas, pero no pudo disparar.


  Carson, que no le había perdido de vista, se le adelantó, y al tiempo de disparar sobre él, dijo:


  —He dejado que sacara sus armas para que no hubiera lugar a dudas sobre sus intensiones.


  El sheriff, que iba a imitar a su hombre, quedó con las manos sobre las culatas de sus «Colt», con los ojos muy abiertos por saberse descubierto.


  —Puede retirar las manos de ahí, sheriff —dijo Carson, dirigiéndose a él—. Como he descubierto que sería capaz de asesinarme por la espalda, va a pelear conmigo noblemente y todos los presentes serán testigos de que le dejaré sacar, si es lo suficientemente rápido, como antes aseguraba, para ello.


  El sheriff descubrió que las piernas se negaban a sostenerle de pie, y ante el temor de caer al suelo se aproximó al mostrador.


  —Yo no puedo ser responsable de lo que ése iba a hacer.


  —Usted iba a hacer lo mismo. Lo hemos visto todos con las manos acariciando ya las armas. Ahora va a pelear conmigo o a confesar que no es cierto nada de lo que ha dicho.


  —Confesaré todo lo que quieras. No estoy ahora para peleas. Me encuentro muy agotado por el esfuerzo que hice al cruzar el desierto.


  —¡Está bien! Ahora estamos todos convencidos de que es un cobarde. Mañana se volverá a Rincón, si no quiere ser colgado por cómplice de los pistoleros que estuvieron en mi rancho, matando a Spencer, y que trataron de asesinarme a mí también… ¡Váyase de aquí!


  Carson quiso demostrar a todos que, en efecto, el sheriff era un cobarde, que estaba deseando tener oportunidad para traicionarle. Colocó sobre el mostrador la moneda de dólar para pagar el whisky pedido y, sin perder de vista a los demás, la dejó caer al suelo, inclinándose a por ella.


  Varios gritos y exclamaciones de rabia y sorpresa se mezclaron con las detonaciones.


  Cuando le vieron agacharse, dos de los hombres del sheriff y éste fueron a sus armas, sin fijarse que Carson, al inclinarse con una mano en busca de la moneda, ya iba la otra con un revólver empuñado, pues esperaba el intento de asesinato.


  Solamente uno de los vaqueros pudo disparar; pero el arma, sin control, ya no precisó el blanco, hiriendo a uno de los espectadores en un muslo.


  —¡Quietos! ¡Todos quietos! —gritaba el sheriff del pueblo abriéndose paso acompañado por Alice.


  Al ver los cuatro cadáveres miró sombríamente a Carson llevando sus manos a los costados.


  —¡Cuidado, sheriff! No quisiera tener qué matar a nadie más por hoy. ¡Pregunte a todos! No he hecho nada más que defender mi vida y demostrar que esos cuatro eran unos traidores cobardes.


  —Sheriff, lo que dice ese muchacho es cierto. No sé si será un pistolero, pero ahora ha sido demasiado noble. Yo sé que provocó esas traiciones con su aparente falta de atención, pero querían asesinarle, después de no atreverse a admitir la pelea noble que les propuso.


  —¡Uno de los muertos era un sheriff! ¡Te avisé lo que debías hacer!…


  —El llevar esa placa no le impidió a él querer asesinarme. Si tuviera cien vidas, otras tantas le quitaría en iguales circunstancias. ¿No los ve? Todos consiguieron empuñar las armas. No puede existir duda acerca de sus intenciones. Yo le envié recado con Alice para que, al venir a tiempo, evitara esto. ¡Siento que no viniera antes!


  —Pues no tendré más remedio que detenerte, a pesar de todo. Serás juzgado por la muerte de ese sheriff.


  Y, al hablar, avanzó decidido hacia él.


  —¡Levante las manos, sheriff! ¡No me obligue a matarle también a usted! ¡Atrás todos! ¡Levante las manos, rápido o disparo!


  La actitud decidida de Carson convenció al sheriff, que, al obedecer, fue imitado por los demás.


  —¡Carson!


  —Lo siento, Alice. He de defender mi vida. Sepárate tú también.


  —Pero ¿te has vuelto loco?


  —Creo que tienes razón. Por primera vez creo que los pistoleros tienen razón al odiar a los sheriffs. Son los hombres más torpes, y testarudos. ¡Ya nos veremos algún día!


  Y Carson, que iba caminando con las armas en abanico hacia la puerta, al llegar a ésta, de un salto, desapareció en la obscuridad de la calle.


  Alice, llorando, se acercó al sheriff, diciendo:


  —¡Perdónele, sheriff!…


  —Creo que estoy contento.


  —¡Sheriff! Ese muchacho es todo un hombre. No debiste amenazarle con el encierro. Así le obligarás a ser lo que tal vez aún no era.


  —Yo tenía que cumplir con mi deber, aunque repito que me alegra se haya escapado, pero pasaré nota para su captura.


  Alice le miró a través de sus lágrimas y exclamó:


  —Decía verdad Carson… ¡Son ustedes torpes y testarudos!


  Y marchó hacia la calle, siendo detenida en la puerta por el sheriff.


  —¡Espera, muchacha! ¿No comprendes que no puedo obrar de otro modo? En el fondo estoy muy alegre. Prefiero que huya a verlo muerto por una traición. El aspecto de esos cadáveres es lo más elocuente. Pensaban traicionarle, pero fue más rápido que ellos.


  —¿No pasará nota?


  —Eso no puedo dejar de hacerlo…


  Alice se soltó del brazo del sheriff y salió a la calle.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Iluminado el campo por la luz plateada de la luna, en el que el ganado pastaba pacientemente, sobre él se deslizaba la sombra de un jinete, caballero sobre un hermoso ejemplar que, aprovechando la somnolencia de quien le montaba, deteníase de vez en cuando para saborear el hermoso pasto, contemplado por los ojos glaucos de los bovinos por entre los que pasaban.


  Un traspié de «Nice» hizo despertar a Carson, que tirando de la brida, hizo detener al animal y orientarse en el uniforme paisaje. En esos momentos la luna a caballo sobre Sierra Blanca, parecía como si fuese desmontando hacia la parte opuesta, sumiendo la pradera en una obscuridad profunda, coronada en lo alto por un halo de luz que reflejaba un tenue resplandor.


  Esta ausencia de luz que iba agudizándose permitió a Carson ver, lejos aún, la luz oscilante de una ventana, como si se tratase de una de aquellas estrellas que sobre el decreciente halo luminoso le hacían guiños por millares.


  Golpeó cariñoso en el cuello del caballo, diciendo.


  —Ya estamos llegando. Ése debe ser el rancho de Endy.


  De vez en cuando rompía el silencio reinante algún mugido o el relincho vibrante de un caballo. Si era esto, «Nice» detenía su marcha y erguía la cabeza con orgullo.


  Posiblemente, en esos momentos añoraba la libertad selvática de sus ascendientes raciales.


  Cerca de Carson oíase la música inconfundible de un curso de agua al deslizarse sobre las rocas en caída vertical.


  Desmontó Carson, y con el caballo por la brida, se acercó al arroyo en el que, echado boca abajo sobre la orilla, bebió, dejando que «Nice» lo hiciera también a su placer; una vez terminado, al estar de pie junto a su caballo dispuesto a montar, vió las siluetas de dos jinetes que se movían con rapidez en dirección a dónde él estaba.


  Carson quedó indeciso, no sabiendo qué hacer, pero al fin se decidió a montar, espoleando a su caballo, ya que pensó que debió haber sido seguido desde mucho antes, aprovechando que él, adormilado, no mirara hacia atrás.


  Para convencerse más, se desvió hacia la derecha en dirección a Sierra Blanca. Los jinetes se desviaron también. Ya no podía tener dudas. Y echándose sobre el cuello de «Nice», le dijo:


  —Tendrás que demostrar lo que eres. ¡Galopa!


  Y al rozarle con las espuelas en los ijares, el caballo emprendió una carrera tan veloz, que los otros jinetes empezaron a quedar muy rezagados; pero Carson contuvo a «Nice». No quería que sus perseguidores fuesen a avisar de su visita al rancho. Si le perseguían a él, lo mejor sería acercarse o dejar que se acercaran; si los propósitos eran como temía, iniciaría los disparos antes de que éstos fuesen mortales y les respondería de igual forma.
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  Cuando vió de nuevo a los jinetes se sintió más tranquilo.


  El terreno empezaba a ser más desigual a medida que se acercaba a las laderas de aquella cadena montosa, con presencia de algunos grupos de rocas que dibujaban las figuras más extrañas.


  Carson concibió la idea de esconderse detrás de uno de estos grupos roqueños y esperar el paso de los otros jinetes.


  Para poner en práctica su proyecto, Carson obliga a «Nice» a caminar más rápido, con objeto de aumentar la distancia y tener tiempo de esconder el caballo y situarse él para vigilar el paso de los dos jinetes. Pasó junto a dos grupos de rocas graníticas y no le parecieron reunir las condiciones precisas, deteniéndose al fin en un grupo de bastante altura; y golpeando a «Nice» en los cuartos traseros, el animal siguió galopando mientras él se escondía entre las rocas.


  Minutos más tarde llegaban los jinetes, notando Carson que cerca de donde él estaba escondido disminuían la marcha, y describiendo entre las dos un arco, intentaban de rodear el grupo de rocas. Carson sonreía te estas precauciones, las mismas que debieron tomar a las otras rocas y que fue lo que le permitió a él conseguir aquella delantera.


  A pocas yardas de donde él estaba se detuvieron en el silencio reinante, oyó Carson la conversación e los jinetes.


  —En cualquier bloque de éstos se va a esconder ese muchacho y nos va a dar un disgusto.


  —Como que yo entiendo sería mejor que fueran a decir lo que sucede.


  —Después de todo nada de particular tiene que preguntara por este rancho.


  —Pero sí lo tiene que haya procurado llegar de noche. Estoy seguro de que es ese Carson Jones de quien habló Holmes. Las señas coinciden.


  —¿Y la muchacha? Holmes asegura que viajaba con ella. No debimos abandonar el pueblo por seguir a éste.


  Y Carson les vió marchar por donde lo hizo «Nice», viéndose imposibilitado de seguir a su vez. Esperaba que el caballo no había sido descubierto y para comprobarlo colocó las dos manos junto a la boca y lanzó un relincho tan agudo y exacto de los caballos jóvenes y que ni el vaquero más acostumbrado a ir con la remuda habría podido descubrir que era una garganta humana quien lo hacía. Estaba seguro de que si «Nice» lo oía no tardaría mucho en regresar a su lado. Le tenía bien enseñado. El peligro radicaba en si había sido visto por los jinetes.


  Minutos después oyó el galopar de «Nice», que reconocería entre distintos, descendió de las rocas en que se encaramó diciéndose si no habría sido una torpeza no disparar sobre aquellos dos hombres, pues estaba seguro de que si eran amigos como se desprendía de su conversación, de Holmes y ese Endy, eran de los que tenía la misión de ir eliminando. En Washington se resistían a este sistema de combate, pero al fin decidieron que con situaciones tan excepcionales como las creadas por la ola de delitos que amenazaban a todo el Oeste, Sudoeste y parte del Sur, había que enfrentarse con decisiones heroicas y siguiendo los mismos procedimientos empleados por los gun-men.


  Sabía que los dueños de saloons, hoteles y algunos rancheros, serían quienes más estarían en contacto con los desmovilizados.


  Aseguró Carson, que fue el defensor más decidido de esta teoría en Washington, que Nuevo México y Texas serían los lugares escogidos para la concentración de hombres audaces, y que más del noventa por ciento de los que acudieran a su anuncio, serían pistoleros.


  No iban a decirles a las primeras de cambio cuáles eran sus propósitos, sino que estaba buscando el pretexto; implantar otra Empresa de transportes que uniera el Pacífico con el Atlántico a través de los desiertos y praderas, en espera de que los ferrocarriles, que empezaban a iniciarse, pudieran sustituir con gran ventaja a la diligencia y reatas de caballos con mercaderías.


  Ya se hablaba por el Oeste de la competencia con el «Santa Fe Trail» que ponía en comunicación San Luis de Missouri con la capital de Nuevo México, y de aquí hasta San Francisco, en California, seguía el terreno salpicado con casas de postas.


  Durante la guerra, se habían suministrado armas y enseñado su manejo a las tribus de indios que fueron empujados desde las grandes llanuras, cuando los indios del Norte descendían hacia los campos de batalla y por la lucha de los colonos anteriormente. Muchos de estos indios, que habían vivido en simbiosis con el bisonte, a medida que este animal iba siendo eliminado, se cobijaron en les macizos montañosos, dedicándose a su atávica costumbre de cazar. Su odio hacia el hombre blanco aumentaba progresivamente y cambiaba sus pieles o su ganado por rifles y fusiles, que les servían para, de vez en cuando, desencadenar furiosos ataques en zonas determinadas. Avaros por temperamento y ladrones por instinto, o quien sabe si por necesidad, eran las diligencias el gran objetivo de sus pillerías. Vigilar y escoltar estas diligencias era otro de los pretextos para reclutar hombres decididos, pues sospechaban en Washington que no fuera sólo acción de los indios los muchos asaltos sucedidos en poco tiempo a estos vehículos con robos y asesinatos de sus ocupantes.


  Los grupos formados por esta recluta, serían movilizados a lo largo del recorrido de las diligencias de la nueva empresa y divididos de tal forma que no faltase escolta en ningún trozo del largo camino. Si las demás empresas de transporte hacían lo mismo, con un poco de desprecio hacia los gastos, las dificultades para el asalto aumentarían y los viajeros se considerarían más seguros.


  Pero no entraría dentro de los cálculos de la tolerancia de los adversarios políticos a este sistema la eliminación de sheriffs, y sabía Carson, que no contaría con el apoyo de Washington si le consideraban por la muerte de estos agentes de la autoridad como a un gun-man con precio a su cabeza.


  Le preocupaba Alice, la muchacha que se hizo pasar públicamente como su esposa y a la que no podía ocultar que quería con toda su alma, estando seguro de ser correspondido.


  Tenía miedo a echar sobre él a los amigos de Holmes, estacionados en las proximidades, y prefería alejarse de Alice para atraer hacia él a estos enemigos y que ella pudiera alejarse hacia el Este sin gran peligro.


  Por eso, después de tanto pensar, llegó a la conclusión de que había obrado bien no matando a aquellos vaqueros que irían a comunicar a Endy y su compañía que él estaba metido en los terrenos del rancho. De esta forma el paso de la diligencia no sería vigilado y Alice cruzaría por Carrizoso sin ser descubierta por quienes, al conocerla, podría suponer un peligro para la muchacha.


  Montó sobre «Nice» y se encaminó decidido hacia la vivienda, pasando como una flecha a través de la pradera poblada de animales.


  Carson calculaba en varios cientos las reses vistas por él, y suponiendo que el resto del rancho estuviera tan poblado de ganado, supuso que la riqueza del rancho de Endy era mucho más importante de lo que él había imaginado.


  La forma en que fue perseguido le hizo pensar que solamente en los límites de la propiedad estaban los vaqueros vigilando el ganado para que no escapara. «Nice» supo burlar la alambrada en un salto prodigioso.


  La luna había desaparecido por completo tras las montañas, arrastrando con ella todo vestigio de luz, y solamente estando mucho tiempo en la pradera podía la vista acostumbrarse a aquella escasa visibilidad.


  Acercóse Carson lentamente a la vivienda, balbuciendo un juramento al ver detenidos ante la entrada a los dos caballos que le habían perseguido. Este hecho evitaba la sorpresa, factor con el que contaba en sus propósitos.


  Lo más conveniente en este caso, sería retirarse hasta Sierra Blanca y esperar en la ladera por donde discurría Río Hondo, el paso de la diligencia en que sin duda iría Alice.


  Luchar sólo contra los hombres avisados ya, que habría dentro de la vivienda, sería un suicidio.


  Y sin acercarse más, dió media vuelta, alejándose de allí. Pero en ese momento, varias armas detonaron a la vez y hasta, sus oídos llegó el zumbido desagradable de las balas hendiendo la suave brisa que se iniciaba.


  «Nice», espoleado cruelmente por Carson, saltó como un gamo, alejándose de la zona de peligro, pero cuando minutos después volvió el rostro vió lejos moverse sombras, que contó atentamente. Eran seis los jinetes que se lanzaban en su persecución.


  «Nice» era un ejemplar magnífico, pero estaba bastante cansado. El esfuerzo realizado en las horas anteriores habría bastado para extenuar a otro caballo. Sin embargo, Carson confiaba en que pudiera llevarle hasta la parte de Sierra Blanca, cubierta por espesos bosques. Si conseguía la delantera suficiente para situarse en un lugar dominante, no les permitiría acercarse sin gran peligro de las picaduras de sus seguros impactos.


  El caballo, como si comprendiera la enorme necesidad de alejarse y lo mucho que su amo esperaba de él, aumentaba la distancia de modo continuo, con gran satisfacción de Carson.


  Una vez en Sierra Blanca ascendió decidido en vez de flanquear, que sería lo que imaginaban sus perseguidores.


  Carson añoraba un buen rifle, con él no permitiría la persecución y si ellos llevaban armas de este tipo, él se encontraba en condiciones de franca inferioridad.


  Lo más urgente era poder esconderse y permitir un descanso confortable a «Nice» y para ello debía aprovechar las horas que restaban de la noche.


  Desde lo alto, vió Carson detenerse a los jinetes y charlar entre ellos. Por fin, después de unos minutos, se dividieron en dos grupos, yendo tres en una dirección y los otros tres en otra, flanqueando la gran montaña. No admitían, sin duda, que Carson hubiera obligado a su caballo fatigado a ascender directamente en la empinadísima, montaña.


  Seguro de que sería minucioso el reconocimiento de los flancos, Carson desmontó, y «Nice», cubierto por la manta que el jinete llevaba para su uso personal pastó tranquilamente, dejándose caer en la fresca hierba poco después. Carson fué a su lado y le acarició como si se tratara de un niño. Como por los muchos árboles que había alrededor de la montaña no podía vigilar a quienes le buscaban, decidió dormir también, y no pasaron muchos minutos sin que lo hiciera profundamente.


  Despertó cuando el sol hería sus ojos. Púsose en pie y vió a «Nice» que pastaba tranquilo, cubierto aún con la manta. Con cuidado se acercó a un saliente de roca en la planicie en que estaba, a modo de mirador, donde permaneció unos minutos escuchando atentamente, sin que a sus oídos llegase el menor rumor.


  Abajo veía moverse a varios jinetes entre el ganado, que era más numeroso de lo que había calculado.


  La zona que podía vigilar se hallaba limitada, en lo que a la montaña se refería y estaba seguro de que sus perseguidores no habían de estar muy lejos, pensando que si seguían sus huellas ahora con la luz del sol, no tardarían en dar con él; pero recordando que «Nice» llevaba los hierros a la inversa, confió en que esta circunstancia les despistaría algo.


  De todos modos, como el camino hasta la cumbre era, demasiado pendiente, tomó a «Nice» de la brida y ascendió lentamente para hacer el menor ruido posible. A medida que ascendía aumentaba el campo de visión en la base, limitada aún más el que a la misma se refería, ya que sólo tenía bajo sus pies una cubierta de tupidísima vegetación, impenetrable a su vista.


  Tres horas largas empleó en llegar a la cumbre, ofreciéndose a sus ojos uno de los paisajes más sugestivos y hermosos que recordaba. La cinta del río Hondo, herida por el sol, brillaba con destellos deslumbrantes en figuras geométricas del más caprichoso trazado. A uno y otro lado, había extensas praderas, sobre las que manchas minúsculas hablaban de ganado, y a través de ellas, una estrecha línea amarillenta decía a Carson que por allí pasaría horas más tarde la diligencia en que iría Alice, pensando seguramente en él.


  Decidióse a descender teniendo como referencia en su rumbo la brillante cinta del río, y lo hizo sin preocuparse de los perseguidores. Una milla llevaría recorrida, cuando llegó hasta él el relincho de un caballo, que no estaría a más de quinientas yardas de donde él se encontraba. Golpeó a «Nice» en el cuello para evitar respondiera y descendió del caballo, al tiempo que salían de sus fundas las dos armas. Permaneció varios minutos de paciente espera para descubrir la causa del aquel relincho, y aunque pensó que bien podía ser un caballo salvaje, no quiso seguir hasta no estar más seguro de ello.


  Su corazón palpitó violentamente cuando oyó el murmullo de unas voces humanas que la brisa llevó hasta su oído sin que pudiera distinguir una sola palabra de lo que hablaban los invisibles desconocidos. Latidos que se precipitaron aún más al ver una mancha de polvo que avanzaba por la línea amarillenta de la carretera. Era sin duda la diligencia que él quería alcanzar y aunque aún tardaría mucho en llegar junto al río, la situación en que se hallaba era tan especial que empezó a dudar de llegar a tiempo.


  Seguir caminando era exponerse a que los cascos de «Nice» le descubrieran y que sin ver a sus enemigos sintiera el cuerpo mordido por las balas.


  El murmullo de las voces humanas desapareció y fué entonces cuando vió allá abajo el grupo de seis jinetes que salían a la pradera procedentes del bosque que había al pie de la montaña en que él estaba a muchas yardas de altura.


  La presencia de estos hombres, precisamente en el camino que tenía que recorrer para llegar a dónde se proponía salir al encuentro de la diligencia, era una nueva contrariedad, y aunque odiaba a Hicks, Holmes y sus compañeros, ahora desearía no tener que luchar con ellos. Echaba de menos a Alice, con quien pasó muchas horas seguidas en una intimidad extraordinaria, y deseaba volver a verla.


  Los jinetes avanzaban con lentitud por la pradera para dar vuelta poco después hacia la montaña. Aquellos jinetes sabían que Carson estaba en la montaña. Lo que no comprendía Carson era por qué imaginaban que iba a descender precisamente por allí.


  La diligencia, mientras tanto, seguía caminando y acercándose con rapidez al lugar escogido por Carson.


  ¿Sería ésta la causa que aconsejara a los jinetes esperar en esa parte? No. No podían suponer que huyera, cuando voluntariamente había ido en busca de, ellos.


  Y al pensar así un deseo de pelea se apoderó de él y montando sobre «Nice» descendió decidido. En plena pradera no tenía que temer frente a aquellos caballos y, sobre todo, cuando comprobó que no llevaban rifles colgados. Y no huiría, sino que se lanzaría, en combate, sobre ellos. Tal vez tuviera tiempo de acabar con todos antes de que llegase la diligencia.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  —Muchacha, créeme que siento tener que propalar la noticia de que Carson Jones es un gun-man y un sin ley.


  —¡Pero si ha oído a todos que si mató lo hizo por salvar su vida y sin aprovecharse de ninguna ventaja!


  —A pesar de ello, uno de los muertos era sheriff y debo obrar como lo hago.


  ——No es usted justo. Yo, que amaba el Oeste, me parece que le odiaré profundamente.


  —Lo que sucede es que estás muy enamorada.


  —¿Acaso no lo merece Carson? Se ha portado muy bien conmigo. Dos veces me salvó la vida y el honor.


  —También a mí me parece un gran muchacho.


  —Sí, pero si pudiera cogerle le colgaría.


  —Eso no implica para que a pesar de ello le considere personalmente un gran muchacho. Como sheriff tendría que colgarle.


  —Pero si no hizo nada que merezca ese castigo…


  —Mató a un sheriff.


  —¡Debió matar a dos!


  —¡No puede hablar así la hija del senador Crosby!


  —Yo soy mujer, sheriff, y mujer del Oeste que admira el valor y repudio la cobardía. El llevar una placa como ésa no supone infalibilidad. El sheriff de Hincón era un cobarde y un miserable.


  —Era sheriff…


  —Está bien. Haga lo que crea debe hacer. Yo diré en Washington cómo obran los encargados del orden en algunos lugares del Oeste. Lanzan a un buen muchacho hacia una vida que es encargado de combatir, y le aseguro, sheriff, que será un placer inmenso para mí, saber que Carson Jones ha castigado como merece al autor de su triste popularidad.


  —Y yo le aseguro que si le veo por aquí dispararé sobre él como si fuera una alimaña.


  —Si le viera delante temblaría como tembló anoche. Está visto que no son los más valientes quienes llevan esa placa.


  Y al decir esto, Alice subió a la diligencia, a cuyo lado discutían los dos.


  Los otros ocupantes del vehículo, al oír a Alice, sonrieron maliciosamente, y el sheriff, muy incomodado, se alejó, entrando en la casa de postas. Pero cuando iba a arrancar la diligencia volvió a salir, diciendo:


  —¡Espera, tú! Voy a ir contigo. Creo que podré encontrar en el camino hasta Hondo o Roswel a un pistolero que se me escapó anoche.


  —¡Tiene sitio dentro, sheriff! —gritó el conductor.


  —Será mejor, iré más cómodo.


  Y el sheriff entró en la diligencia, sentándose frente a Alice, que con ceño de enfado miraba hacia la parte exterior, por la ventanilla.


  —No creas que me engañas. El sabe que irás en la diligencia y saldrá a tu encuentro. Le traeré aquí para ser colgado por gun-man. El mismo aseguró que en Washington quieren acabar con todos los pistoleros. Como ves, no hago nada más que cumplir los propios deseos de ese muchacho.


  Alice no respondió nada, pero otro viajero intervino, diciendo:


  —Si se refiere al muchacho que anoche mató a esos cobardes, no creo que sea un gun-man, en el sentido que usted lo dice. Fue demasiado noble… y demostró bien claramente los cobardes que eran los otros.


  —No suele ser muy conveniente declararse amigo de un sin ley, y ese muchacho lo es desde anoche.


  —¡Está bien! —Gruñó el viajero, y guardó silencio.


  La diligencia se puso en camino y Alice no volvió a hablar con el sheriff.


  La conversación decayó con la presencia del sheriff y su actitud hacia Carson, hablándose solamente de cosas baladíes y sin importancia.


  Alice, a medida que avanzaban por la polvorienta carretera, temía que Carson apareciese. Ella estaba segura de que Carson no dejaría de salir a su encuentro.


  Se detuvieron en Tularosa, y en Carrizoso hicieron noche. Ella se encerró eh la habitación de la casa de postas y no salió de ella hasta unos minutos antes de volver a emprender la marcha.


  Cuando entró en la diligencia, otros dos viajeros más subieron al vehículo, obligando con ello a hacer el resto del viaje mucho más incómodos.


  Al ver de nuevo frente a ella el sheriff de Alamegordo, le dijo:


  —Ya veo que no desiste de su propósito.


  —He de hacer unas gestiones en Roswel y aprovecho este viaje. Estoy seguro de que no será ese muchacho tan torpe.


  Quería sin duda volverse a granjear la simpatía de Alice, pero ésta comprendió que estaba molesto por no haber tenido oportunidad de sorprender a Carson. Por ello no habló más con el sheriff, siendo inútiles los esfuerzos que éste realizaba para reanudar la conversación.


  Dos horas más tarde de su salida de Carrizoso, a la derecha de la carretera, sobre la abierta y extensa pradera, vieron los ocupantes de la diligencia avanzar, tan rápido como el viento, a un jinete, al que trataban de cortar el paso otros seis.


  Alice lanzó un grito de angustia al conocer a Carson.


  La escena fue seguida con emoción por todos los circunstanciales espectadores.


  Carson, como se había propuesto, descendió a la pradera y una vez en ella galopó con la extraordinaria rapidez que lo hacía «Nice» hacia uno de aquellos jinetes, en quien reconoció a Hicks. Éste, que también conoció a Carson, no huyó, sino que salió hacia él con el revólver empuñado.


  Los viajeros vieron las nubecillas blancas, indicios de disparos, que no podían oír por el estruendo de las ruedas del vehículo en la desigual superficie da la carretera.


  Los otros jinetes, en una maniobra de cerco, iban cortando el camino de Carson, pero éste, en una finta admirable, cogió el grueso de ellos de flanco y en un galope aún más rápido de su caballo, se echó sobre ellos disparando con una seguridad que en pocos instantes tres caballos trotaban sin jinete.


  Entonces los otros, dominados por un pánico cerval, intentaron la huida, mas Carson no estaba dispuesto a permitirlo, y haciendo girar a su caballo, se lanzó en persecución de ellos.


  Convencidos de que no podrían huir, los jinetes se enfrentaron con Carson; pero éste, echado sobre el cuello del caballo, disparó su arma y cuando detuvo a «Nice» vió a los seis caballos retozando y seis cuerpos por la pradera.


  Sólo había conocido a Holmes y a Hicks.


  Holmes había sido conocido también por el sheriff, me desde la diligencia presenció la pelea.


  —Reconocerá, sheriff, que ese muchacho es admirable. Eran seis enemigos y no podrá decir que tenía ventaja sobre ellos ni que les ha sorprendido —comentó el viajero que había hablado al salir de Alamogordo.


  —Ha demostrado una vez más que es un peligroso pistolero, pero sus hazañas van a terminar bien pronto, Alice le miró furiosa, pero no dijo nada.


  Carson se encaminó veloz hacia la diligencia desde donde Alice le saludaba con la mano, muy alegre, para de momento rectificar y mirar sombríamente al sheriff.


  Estaba Carson cerca del vehículo, cuando el sheriff extrajo una de sus armas e iba a disparar sin duda; impidiéndolo Alice al caer sobre él mordiéndole furiosa la mano que empuñaba el revólver.


  —¡Déjele, señorita! ¡Sheriff, levante las manos! ¡Es usted un cobarde! ¡No dudaba en asesinar a traición a un muchacho noble! ¡Veremos si pelea frente a él!


  El que hablaba era el viajero que ya lo hizo antes y que encañonaba con un revólver al sheriff, que estaba lívido.


  Otro de los viajeros ordenó al conductor, sacando la cabeza por la ventanilla, que detuviera el vehículo.


  Cuando Carson llegó a la diligencia y vió al sheriff con las manos en alto, encañonado por el viajero, miró sorprendido a Alice.


  —Quería disparar sobre ti. Le mordí en la mano arrancándole el revólver y ese señor me ayudó a contenerle —dijo Alice.


  —Pero ¿qué hice yo, sheriff, para que intentara asesinarme?


  —¡Eres un gun-man odioso!


  —¡Y usted un cobarde! —gritó Alice.


  —No quiero matarle, sheriff, como sin duda merece su intento de traición. Estoy seguro de que se mostrará arrepentido. He obrado siempre con lealtad. ¡Baje! Puede coger uno de los caballos de esos que acabo de matar y volver al pueblo. Si viajáramos juntos podría no contenerme en otro momento. Supongo que un falso orgullo le ha conducido a esto.


  El sheriff no esperó a que le repitiera la orden y echó a correr hacia la pradera, y de pronto, dejándose caer al suelo, parapetado tras un pequeño montículo, disparó hacia la diligencia.


  Carson, que comprendió su propósito, metió en el vehículo a Alice, cerrando la portezuela, y él se colocó al otro lado del carruaje, «Nice» acudió detrás de él. Entonces Carson saltó sobre el caballo y galopó carretera adelante para describir un arco hacia la pradera.


  El sheriff comprendió lo que se proponía y púsose en pie, corriendo desesperadamente hacia los caballos de los recién muertos por Carson. El miedo que se apoderó de él hizo que disparase, sin pensar en las consecuencias, contra el jinete que estaba muy lejos para ser alcanzado.


  Carson contaba por la nubecilla que se elevaba sobre la cabeza del sheriff el número de disparos realizados y cuando supuso que tenía los tambores de las dos armas vacíos, enfiló el caballo hacia él, pero el sheriff, quedóse parado con los dos brazos en alto.


  —¡Si fuera yo ese muchacho dispararía sobre él! —declaró el viajero.


  —Pues no lo hará. Carson es un gran muchacho.


  En efecto, Carson, al ver la actitud del sheriff, obligó a «Nice» a dirigirse otra vez a la diligencia. No quiso acercarse siquiera a él.


  —Creo debiera seguir —dijo al conductor—, yo ocuparé el puesto del sheriff. Mi caballo irá detrás.


  —¡Qué bueno eres! —exclamó Alice, abrazándose a él, cuando entró en la diligencia.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  Ha transcurrido un mes y no hay un pueblo de Texas donde Carson pueda entrar sin que encuentre varios carteles con la descripción exacta de su persona, en reclamación como gun-man, asesino de sheriffs.


  Era el agradecimiento del sheriff de Alamogordo.


  Esto le imposibilitaba para unirse a los que habían de servirle de ayudantes.


  En Farwell, pueblo fronterizo con Nuevo México, entró decidido en un almacén en busca de comida, pues no se alimentaba desde hacía varios días por no atreverse a correr el riesgo de ser reconocido y tener que seguir matando al entrar en los poblados.


  Sabía que si podía esperar hasta que los anuncios cayeran de las paredes nadie se acordaría de él. No podía hacer un viaje tan largo como hasta Washington para referir lo sucedido y que otro se encargara de lo que iba a realizar él.


  Farwell estaba, como otros pueblos de la comarca, lleno de aquellos carteles, pero nadie se fijaba en Carson a pesar de que su excesiva estatura debiera hacer sospechar a todos.


  Y es que durante los cuatro años de guerra era muy corriente la colocación de carteles por el estilo y nunca conseguían capturar al reclamado a pesar de las primas ofrecidas.


  Sin embargo, al llegar al mostrador del almacén en solicitud de tocino y café, así como de una sartén y vasija para hervir el café, vio Carson fijos dos ojos en él, sin que se atreviera a enfrentarse con aquellos ojos antes de conseguir lo que deseaba.


  El hombre del mostrador atendió solícito a Carson sin hacer el menor comentario por las cosas pedidas, que fué colocando ante el muchacho. La intuición, ése vigía del subconsciente, advirtió a Carson de un peligro y miró hacia donde estaban aquellos ojos fijos en él. Un vaquero de mediana edad, con el sombrero echado hacia atrás, avanzaba hacia él.


  —¡Hola, muchacho! —le dijo.


  —¡Hola! —respondió secamente Carson.


  —Yo creo que te conozco de algo.


  —Pues yo no recuerdo de ti.


  —Tú no eres tejano.


  —No, no lo soy. ¿Está ya todo? —preguntó al del mostrador.


  —Sí —respondió éste—. Siete dólares todo.


  —Tome.


  Y Carson echó sobre el mostrador el importe de su compra.


  —¿Vas de viaje? —preguntó el vaquero.


  —Veo que eres inteligente. Has acertado.


  —¿Sabes cuánto ofrecen por tu cabeza? —le dijo en voz baja.


  —No te comprendo…


  —¿Es que vas a negar que eres Carson Jones?


  Estas palabras las pronunció irritado por la actitud de Carson, en voz alta, atrayendo hacia ellos la atención de todos.


  Ya tarde, comprendió Carson que se había comportado muy torpemente.


  —¡Déjame en paz y preocúpate de tus cosas!


  —Creo que tienes razón, Smith. Este muchacho es igual que la descripción que de Carson se hace.


  Miró Carson al que hablaba y vio que era el sheriff, lamentando su mala estrella, que siempre le enfrentaba con los representantes de la autoridad.


  —¿Y no cree, sheriff, que habrá muchos hombres en el Oeste que coincidan conmigo?


  —Ya veo que no nos has dicho con Carson Jones, sino contigo. Luego admites que eres tú.


  —No lo niego, sheriff. Pero no soy lo que ese sheriff de Alamogordo afirma.


  —¡Es Carson Jones! —exclamaron varias voces, y ellas fueron el acicate que trastornó la cabeza vacilante de Carson.


  Llevaba varios días luchando titánicamente con las ideas más opuestas, en su furor contra la fatalidad y mala fe.


  Cuando minutos después galopaba hacia las praderas solo, recordaba que había leído en algunos ojos el deseo de matarle y que él, como siempre, sé anticipó haciendo varios muertos y entre éstos el sheriff.


  Ahora no habría nada que le salvara de una persecución feroz.


  Sonreía al pensar que el hombre que iba a encargarse de perseguir a los gun-men, se había convertido en el gun-man más peligroso de la Unión.


  Lo sentía por Alice, que seguiría confiando en él.


  Y absorto en sus pensamientos y con una idea fija en el cerebro entró en Nuevo México, dirigiéndose a Alamogordo.


   


  * * *


   


  —Lo siento mucho, Alice. He querido ayudar a ese muchacho y hasta puedes estar segura de que creí en él. Se vió acorralado, perseguido por la mala fe de un hombre rencoroso al que debió matar cuando veníais en la diligencia y como no estaba acostumbrado a ver el desprecio a su alrededor, perdió el juicio y, defendiendo su vida perseguida, mató a muchas personas… convirtiéndose al fin en un verdadero gun-man.


  —¡Papá, le obligaron a ello…, te lo aseguro!


  —Ya te he dicho que lo creía así. Mira, acabo de recibir una carta en la que me comunican lo sucedido. Ese Carson se presentó en Alamogordo y buscó al sheriff obligándole a pelear con él. Los espectadores no quisieron intervenir porque les era simpático ese muchacho. ¡Debió ser admirable! El sheriff no pudo eludir la pelea y Carson le hirió en los brazos y por último le destrozó la garganta. En ese momento se presentó un grupo de vaqueros que le perseguían, luchó con ellos, mató a varios; pero también murió él.


  Alice lanzó un grito agudo y perdió el conocimiento. Cuando volvió en sí horas después, su padre, junto a la cabecera de la cama, decía:


  —Carson era un caballero de Virginia que perdió toda su familia y sus bienes en la guerra. Se ofreció a combatir a los gun-men. Sin duda aquellas desgracias y la persecución injusta de que fue objeto consiguieron enloquecerle.


  —De todo eso soy responsable, papá. Si no me hubiera salvado aquel día en Rincón él habría marchado lejos de allí sin los enemigos que por mí se creó. Incluso ese sheriff de Alamogordo, si yo no le hubiera excitado al marcha la diligencia, no habría vuelto a acordarse de él. ¡Pobre Carson! ¡Era mi esposo!


  —Ya lo olvidarás, hija mía…


  —¡No! ¡No podré! ¡Era incomparable!


   


  F I N
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